



المساکین



تأليف
دستوفيسكى

غزالي

0164988



Bibliotheca Alexandrina

المساكين

تأليف

دوستوفسكي

ترجمة

سعد الغزالي

دار الطباعة الحديثة
• شارع غيط النوري - ص ٤٩٣١٨

ف . م . دوستويفسكى

حياة دوستويفسكى مأساة روح عظيمة . تأثرت بآلام البشر .
فقد حملت عبقريته عبء المظالم الاجتماعية وما يعانيه الناس من عذاب
ثم ما لبثت أن ناءت بما حملت ، فتهطمت هي نفسها تحت هذا العبء .

ولد فيورود ميخائيلوفتش دوستويفسكى في موسكو سنة ١٨٢١
وعاش إلى سنة ١٨٨١ ، وكان أبوه طبيباً في مستشفى خيرى ، وفي
١٨٤٣ أنهى دوستويفسكى دراسته في مدرسة الهندسة العسكرية بسانت
بطرسبرج ، والتحق بمكتب التصميمات بوزارة الأشغال . ولما لم ترضه
الوظيفة استقال في سنة ١٨٤٤ وبدأ حياته الأدبية .

وكانت أولى أعماله رواية المساكين وهي التي جلبت له الشهرة .

ورواية المساكين ، مهداة — إلى « البؤساء » الذين هضمت
حقوقهم ، وداستهم الأقدام ، والذين وصفهم بمعق وحرارة وإحساس
وبطل هذه الرواية كاتب بانس يحتقره الجميع هو — ماكار اليكسييفتش —
الذى هطمت له الحياة ، حتى ليخشى الاعتراف بأنه بانس .

والرواية مكتوبة في صورة سلسلة من الخطابات لا يعلق عليها الكاتب .
والواقع أن هذا قد أتاح له أن يكشف عن أعماق الأغوار في عقلية بطله...
هذه العقلية التي تبدو تافهة أحياناً ، مضحكة أحياناً أخرى : أحياناً تثير
الضحك ، وأحياناً تافهة .

وقد كان دوستوفسكى تليذاً لجوجول وبييلنسكى ؛ لذا فقد وعى أرقى ما وصل إلى عصره من أدب ، وإن يكن كيانه الروحى قد اهتز اهتزازاً عنيفاً عندما حوكم لاتصاله بجماعة سياسية تقدمية ، وحكم عليه بالإعدام ، ثم خفض الحكم بعد ذلك إلى النفي ، بعد أن عانى المؤلف ما عانى من الإجراءات الخاصة بتنفيذ حكم الإعدام .

وعاد من منفاه بعد سنوات عشر ، ولكنه لم يعد الرجل الذى كان قبل أن يعانى هذه المحنة : كان قد فقد إيمانه « فى طبيعة الإنسان نفسها ، فلجأ إلى الدين يطلب العزاء .

وقد وصل مؤلف « المساكين » إلى ذلك الحب المسيحى السلبى الذى يقول عنه « ا . هرذن » : « إن الحب السلبى قد يكون قويا ؛ فهو يبكى ويتحدث ويمسح الدموع ، ولكن المشكلة أنه لا يفعل شيئاً » .

ولا تخلو كتابات دوستوفسكى من بعض الأفكار الرجعية حينما يعرض للظالم الاجتماعية بعد أن فقد إيمانه بالبشر ، مما يدفع بالرد إلى التأمل السلبى للشر وإلى الفساد الاجتماعى ومع ذلك فإن ما فى عمله من صدق سيعيش إلى الأبد ...

أف .. من هؤلاء القصاصين ١١٠٠

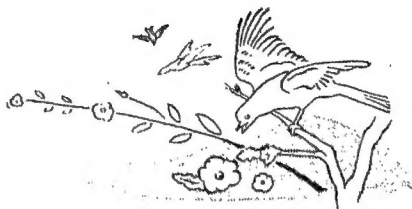
ألا يستطيعون كتابة شيء نافع أو ممتع أو مبهج ؟

كلا ! فإنهم لابد أن ينبشوا كل القاذورات !

ليتني أستطيع أن أمنعهم من الكتابة على الإطلاق ..
فما فائدتها ؟ إنك لتقرأ ما يكتبون ولا تملك إلا أن تفكر ،
وتقفز إلى ذهنك كل أنواع التفاهات !

.. ليتني أستطيع أن أمنعهم من الكتابة جميعاً ..
ليتني أستطيع حقاً . . .

الوميرف . ف . أودوينسكي



٨ من أبريل :

حبيبتي فارفارا اليكسفننا

كنت سعيدا الليلة الماضية ، سعيدا إلى درجة لا يتصورها العقل ، إذ فعلت مرة في حياتك يا حبيبتي العنيدة كما طلبت منك. كانت الساعة الثامنة مساء عند ما استيقظت (وأنت تعلمين أنني مغرم بإغفاءة قصيرة بعد العمل) . فأحضرت شمعة ، وأعددت أوراقى ، وكنت أشذب ريشتى عند ما تصادف أن رفعت بصرى . ولشد ما خفق قلبي . . . إذ أخيرا فهمت ماذا أردت ، وما يتمناه قلبي ! كان ركن ستارك مثبتا بوعاء الريحان كما اقترحت أنا تماما ، بل لقد بدا لي أن وجهك الصغير يضئ خلف النافذة ، وأنتك تحتلسين النظر .. وتفكرين في .. وأى أسى ملأني يا يمامتى الوديعه إذ كنت لا أستطيع أن أرى في وضوح وجهك الصغير الحبيب . فأنا أيضاً كنت يوما ما قوى البصر بيد أن الشيخوخة ليست نعمة على الإطلاق يا عزيزتى ، كل شئ قد طمس ، وقليل من الكتابة في المساء يشير التهاب العين وملؤها بالدموع في الصباح حتى ليخجل المرء أن يراه الغرياء ، ولكن ابتسامتك يا ملاكى ، الصغير كانت تضيء عقلى ! ابتسامتك الحلوة الجميلة !

وملا قلبي الشعور الذى به أحسست يوم قبلتك : أتذكرين ؟ بل

لقد بدا لى أنك تزجرينى يا صبعك الصغيرة . والآن : هل كنت تفعلين ذلك حقا ؟ يجب أن تخبرينى عن كل شىء فى خطابك القادم .

وما رأيك فى حيلتنا الصغيرة مع الستار يا عزيزتى . ؟ رائعة ! أليس كذلك ؟ فأنا فى عيلى أو فى نوى أو فى صحوى أستطيع أن أعرف على الفور أنك هناك ، تفكرين فى ، إنك تذكرينى ، إنك سعيدة وبخير . لنزال الستار معناه عندى طاب مساؤك يا ما كار اليك سيفتش ، وعندما ترتفع فإنها تعنى « سعدت صباحا يا ما كار اليك سيفتش ، أتمنى أن تكون قد نمت نوما هادئا . » أو « كيف الحال يا مكار اليك سيفتش — إننى سعيدة وبخير والحمد لله . »

أترين يا عزيزتى كيف حققت هذه الحيلة الغاية منها ، . إنها لتجعل حنى الخطابات لا داعى لها .. إنها حيلة بارعة . أليس كذلك ؟ . إنها فكرتى ، فأنا ماهر فى مثل تلك الأمور — ألا ترين هذا معى ؟

وحينئذ قد أخبرك يا صغيرتى فارفارا اليك سيفنا أنه على عكس ما كنت أتوقع نمت نوما هادئا طوال الليل . وهذا شىء يبعث على الرضا فالإنسان لا ينام جيدا فى أماكن جديدة ، فإذا لم يكن ثمة شىء معين يجعلك لا تنام فهناك شىء آخر .

لقد صحوت هذا الصباح سعيدا نشيطا كالبلبل . وباله من صباح جميل يا عزيزتى ! كانت النافذة مفتوحة على مصراعها ، والشمس ساطعة ، والطيور

تفرد، وشذا الربيع يملأ الهواء، والطبيعة كلها مفعمة بالحياة، وكل شيء في انسجام أيضا، كل شيء كما ينبغي أن يكون في الربيع، بل لقد راودت خاطري بعض التأملات الممتعة هذا الصباح، وكلها تدور حولك يا عزيزتي.

لقد قارنتك بطير صغير في السماء، خلق لعزاء البشر وجمال الطبيعة... وهنا قفز إلى ذهني يافارنكا أننا نحن البشر: نعيش في ضيق وقلق، ولذلك يجب أن نحسد الطير: البريئة المنطلقة في السماء..

وهكذا أخذت أعقد في هذا المجال مقارنات سعيدة غامضة، وكان معي كتاب يافارنكا، وفيه ستجدين أشياء كثيرة من هذا النوع، وبفصيل أكثر أيضا. كل أنواع الأحلام تواردت إلى عقلي يا عزيزتي، ولا أستطيع إلا أن أكتب عنها. والآن. وقد أقبل الربيع أراها مبهجة مسلية رقيقة، وكلها في هالة وردية. هذا هو السبب في أنني أكتب مثل هذا، ولكن أصارحك بالحقيقة إنها: كلها من الكتاب، إن أحلام المؤلف مثل أحلامي، وكلها شعر إذ يقول:

ليتني كنت طيرا في السماء يقتنص ما يشاء!

... وهكذا يسترسل لي شعره. وهناك أفكار أخرى أيضا. ولكن دعينا من هذا. أفضل أن تخبريني أين ذهبت هذا الصباح يافارنكا اليكسيفنا، فقد كنت على وشك الذهاب إلى عملي عندما خرجت نشيطة مرحة من غرفتك، وكان مجرد النظر إليك متعة.

آه يا فارنكا - فارنكا لا تبتئسى .. إن الدموع لا تفيد .. صدقنى يا حبيبتى فقد تعلمت ذلك عن تجربة ، ومع هذا فأنت بخير الآن ، وصحتك أفضل . وكيف حال فيدورا ؟ أية امرأة صالحة هى ! أكتبى لى يا فارنكا ، وخبرينى كيف تعيشان معا ؟ هل كل شىء على ما يرام ؟ إن فيدورا تغضب أحيانا ، ولكن لا تهتمى ، إنها امرأة صالحة . ليباركها الله

لقد كتبت من قبل عن تريزا ، إنها امرأة صالحة شريفة أيضا ... لقد كنت قلقا جدا ، كيف نتبادل الخطابات ؟ وهنا لحسن الحظ أرسل إلينا الله تريزا ، إنها روح عطوف ، وديعة كريمة ، ولكن ربة الدار قاسية . فهى تحملها من العمل فوق طاقتها .

.. ياله من مكان ذلك الذى انتهيت إليه يا فارفارا أليكسيفنا ! ياله من كوخ وياله من مسكن ؟ لقد تعودت أن أعيش كراهب كما تعلمين ، كان ذلك هادئاً سائداً حتى لا أستطيع أن تسمى طنين ذبابة . أما هنا فضجة وصراخ وشغب ، ولكنى لم أخبرك كيف حال المكان هنا ، ما عليك إلا أن تتخيلى دهليزاً طويلاً جداً مظلماً قدرا ، وجدارا عاريا على اليمين ، وصفاً من الأبواب على الشمال كأننا فى غرف يؤجرها شخص أو اثنتان أو ثلاثة ، إنها فوضى .. فلك نوح حقاً ، ومع هذا فهم يبدون كما لو كانوا أناسا طيبين ، وذوى نشأة راقية وتعليم عال .

أحدهم كاتب [له صلة بالأدب بطريقة ما] كثير الإطلاع ، يعرف

الشيء الكثير عن هوميروس وهرامبيوس (١) لأنه أنواع المخطوطات
والمؤلفات الأخرى — وعن كل شيء رجل ذكي .

ثم هناك ضابطان من الجيش يلعبان الورق دائما ، وضابط بحري
أيضا ، ومدرس لغة إنجليزية . . . ولكن انتظري خطابي التالي يا عزيزتي .
سأصفهم بطريقة لاذعة كي أسليك ، سأصفهم كما هم بالتفصيل .

أما ربة الدار فأمرأة عجوز ضئيلة خرقاء ، تتجول بقفطان وشبشب
وتصيح في وجه تريزا طوال النهار . إنني أعيش في المطبخ ، أو ما يشبه المطبخ
وإلى جوار المطبخ مباشرة هناك غرفة [ويجب أن أقول إن مطبخنا
مطبخ جيد تماما . نظيف ولا مع] : والغرفة ليست كبيرة ، مجرد
جحر ، أو لعلني يجب أن أقول : إن المطبخ كبير وله ثلاث نوافذ ، وهو
مقسم ليسكون غرفة أخرى : مسكنا إضافيا . إنه واسع ومريح وله نافذة .
وهناك أعيش أنا . وباختصار كل شيء مرض تماما . والآن لا تظني أنني
أعني شيئا من وراء هذا كله ، ولكن مجرد ، أن أبين أن الغرفة جزء
من المطبخ ، وإن كنت أعيش في هذه الغرفة خلف الحاجز فإن هذا
لا يهم ؛ فلي وحدتي . وعزلاتي ، وأعيش في هدوء ووحدة .

« ١ » بارون هرامبيوس — وهو الاسم المستعار لكاتب الشهير سنكوفسكي .

أما الأثاث ، فعندى سرير ومنضدة وصندوق ذو أدراج وكريسيان ، وقد نصبت أيقونة أيضا . صحيح أنه قد توجد غرف أفضل من هذه . وربما أفضل منها بكثير . ولكن الشيء الجوهرى هو الراحة . أليس كذلك ؟ ولهذا فقد عملت هذا كله من أجل الراحة ، ولا تظننى أننى أعنى شيئا آخر .

ونافذتك على الطرف الآخر من الفناء مباشرة ، والفناء ضيق ، وأستطيع أن أراك تمرين ؛ كل هذا سيكون أكثر متعة لرجل وحيد وأرخص أيضا . : فأجمل غرفة فى المنزل تتكلف خمسة وثلاثين من الروبلات ، مع المأكل . وهذا أكثر مما أطيع أماغرفى فتكلفى أربعة وعشرين روبلا ونصف الروبل مع المأكل ، على حين كنت أدفع قبل ذلك ثلاثين كاملة ، فاضطرت أن أحرم نفسى أشياء كثيرة .

وقد كنت فيما مضى لا أستطيع أن أشتري الشاى دائما ، أما الآن . فأستطيع أن أوفر الكثير كى يكون عندى الشاى والسكر ، لست أدرى كيف أخجل من أن أعيش بدون الشاى يا عزيزتى ؛ فكل شخص يحترم هنا ، وهذا مخرج ، بل إن هذا هو السبب الذى يدفع الإنسان إلى شرب الشاى يا عزيزتى : من أجل الآخرين — من أجل المظاهر ، من أجل الظهور بمظهر لائق ، أمام الناس . ولولا هذا ما اهتممت ، فلست من النوع الذى تثيره التوافه . وإذا ما احتجرت بعض المال من أجل « الطواريء » ،

من أجل حذاء أو قطعة من ملابس ، فإذا سئيتي ؟ وهكذا يتلأشى مرتبي كله .

وليس معنى هذا إطلاقاً أنني أشكو ؛ فلقد كان مرتبي يكفيني طوال السنين الماضية ، بل أحياناً أتلقى علاوات أيضاً .

وأخيراً ، إلى اللقاء « ياملاكى » لقد اشتريت لك بضعة أوعية من الريحان والجيرانيوم * ، لقد كانت رخيصة . ولربما كنت مغرمة « بالقرحنة » .. إن عندهم « تمر حنة » أيضاً . وسأحضرها بمجرد أن تكتبني إلى ، ولكن أرجو أن تكتبني كل شيء بتفصيل أكثر .

وقبل أن أنسى يا عزيزتي ، لا تفكري كثيراً ، لا تدعي الهواجس تساورك من ناحيتي لأنني استأجرت غرفة مثل هذه ؛ فإن رغبتني في الراحة وحدها هي التي دفعتني إلى ذلك ، ولا شيء غير الراحة . إنني أدخر النقود يا حبيبتي ، وأعدها كي أكسو العش بالريش ، وقد أبدوكا لو كانت ذبابة تستطيع أن تسقطني بجناحها ولكن فكري جيداً ؛ إنني لست من هذا النوع . إنني أعرف من أنا ؟ إن لي خلق رجل حازم وفي روحه صفاء .. إلى اللقاء يا « ملاكى » الصغير ، لقد وجدت أنني كتبت صحيفتين كاملتين ، وكان الواجب أن أبدأ العمل منذ

* هو نوع من نبات الميزيزى الإفريقية .

وقت طويل ، إنني أقبل أصابعك الرقيقة يا حيائي وسأظل . .
خادمك المتواضع وأخلص الأصدقاء
ماكار ديفشكين

ملاحظة : شيء واحد أرجوه منك : اكتبني إلى ياعزيزي بتفصيل.
بقدر الإمكان ، إنني أرسل إليك رطلا من الحلوى يا فارنكا ، أتعشم أن
تتمنى بها ، وأستحلفك بالله ألا يساورك القلق من ناحيتي ؛ وهكذا ..
مرة أخرى .. وداعاً يا حبيبتي .



٨ من إبريل

عزيزى ماكار اليكسيفيتش

أخشى أن أراى مضطرة قبل كل شىء أن أتشاجر معك . أوكد لك يا صديقى ماكار اليكسيفيتش أنه يصعب على حقاً أن أقبّل هداياك وأنا أعلم كم كلفتك ، وأى حرمان وأى إنكار للذات تقاسيه . وكم من مرة أخبرتك أنى لا أحتاج إلى شىء على الإطلاق ، أنت تعلم أنى لا أستطيع أن أجزيك على عطفك الذى تغمرنى به .

لماذا أرسلت هذه الأزهار ، فرع من الريحان ربما لايهم ، ولكن لماذا أرسلت الجيرانيوم ؟ .. ما على المرء إلا أن تفلت منه كلمة كما فعلت أنا . عن الجيرانيوم أترع أنت وتشتريها . ولا بد أنها غالية . ولكنها جميلة . صلبان حمر من الأزهار . من أين ياترى جئت بها ؟ . لقد وضعتها فى أبرز مكان من النافذة . وسأضع رفاً تحتها ، وسأضع على الرف أزهاراً أخرى فقط : أنتظر حتى أصيب شيئاً من الرءاء . إن فيدورا لا تهمل النظر إليها . إنها كالفرديوس ، نظيفة لامة .

ولكن لماذا الحلوى ؟ إن خطابك جعلنى أشعر أن شيئاً ما على غير مايرام، ففيه الشيء الكثير من الجنة : والربيع والشذى والطيور المغردة . وقد كنت واثقة من أن خطابك سيحوى شعراً أيضاً ، كان يجب أن تكتب بعض الأشعار ياما كار اليكسيفتش ، فقد كان كل شيء موجوداً : المشاعر الرقيقة والأحلام الوردية ، وكل شيء .

أما عن الستار فإننى لم أفكر فيها أبداً . ولعلها علقمت عندما كنت أرتب الأزهار .

آه ياما كار اليكسيفتش : لايهمنى ما تقول ، ولا كيف تحاول إقناعى بأنك أنفقت نفودك كلها فى شراء حاجاتك الشخصية ، فأنت لستطيع أن تخفى عنى شيئاً ، وأستطيع أن أرى أنك تحرم نفسك كل ضرورياتك من أجل . فما الذى جعلك تستأجر غرفة كهذه تشعر فيها دائماً بالفئيق والتعب وتشعر فيها أنك مقيد غير مستريح ؟ إنك مغرم بالعزلة ، وهذا هو الشيء الوحيد الذى لن تجده هناك . وأنت تستطيع أن تعيش عيشة أفضل ، مرتب مثل مرتبك ، ففيدورا تقول : إنك كنت تعيش أفضل من هذا بكثير . أمن المعقول أن تكون قد أنفقت حياتك كلها وحيداً ، فى عز وكآبة ، دون كلمة من صديق ، وفى أركان غريبة يؤجرها لك الغرباء ؟

أيها الصديق العطوف ، كيف يتألم قلبى من أجلك ؟ ولكن حاول على الأقل أن تحافظ على صحتك يا ما كار اليكسيفتش . أنت تقول إن عينيك تتأذيان من الكتابة على ضوء شمع ، إذن لماذا تفعل هذا ؟ . من المؤكد

أن رؤسائك يعرفون أى يجتهد أنت ؟ فالحق أنك كذلك .

مرة أخرى أرجوك ألا تنفق نفودك كذلك من أجل . لئن أعرف أنك تحبني ، ولكنك لست غنيا . فى هذا الصباح أستيقظت أنا أيضا منشرة الصدر ، وشعرت بسعادة عظيمة تغمرنى . وكانت فيدورا تعمل لفترة طويلة ، وأحضرت عملا لى أيضا ، وقد جعلنى هذا سعيدة جدا ، وقد ذهبت لأشتري بعض الحرير ، ثم بدأت عملى . وكنت أشعر طوال الصباح بسعادة ومرح يملآن قلبى ، لكنى حزينة الآن وقلبى مثقل بالهموم .

ماذا سيحدث لى ؟ ماذا ينتظرنى فى المستقبل ؟ من المؤلم حقا أن يكون المرء قلقا ، والأ يكون لديه آمال ، بل حتى ولا فكرة ضئيلة عما سيحدث . أما الماضى فقد كان مريرا جدا حتى أن مجرد تذكره يحطم قلبى سأكبى حتى نهاية أياى من هؤلاء الأشرار الذين حطموا حياتى .

الظلام يقبل ، ويجب أن أبدأ العمل ، وكنت أحب أن أظل فى الكتابة أكثر ، من ذلك ولكن لاوقت عندى ، والعمل عاجل ، ويجب أن أصرع به .

من الطبيعى أن تكون كتابة الخطابات شيئا لطيفا لاذ يشعر المرء أنه ليس وحيدا ولكن لماذا لاتأتى إلينا أبدا ، لماذا ماكار أليكسييفش ؟ والمسافة ليست بعيدة الآن ، وبالتأكيد ستجد الوقت للبحى . أرجوك تعال . . . لقد رأيت الآن فقط عزيزك تريزا . كانت تبدو

مریضة جدا، وشعرت بالأسف من أجلها حتى أننى أعطيتها عشرين
كوبكا .

أوه لقد كدت أنسى . . أرجو أن تتحدث إلى بالتفصيل عن نوع
الحياة التى تحياها . وعن الناس الذين تخالطهم ، وما هى الطريقة التى
تعاشروهم بها . تأكد من أنك لم تترك كبيرة أو صغيرة إلا ذكرتها ..
والليلة سوف أترك فتحة صغيرة عند ركن من أركان الستار خصيصا
من أجلك . . فاذهب إلى فراشك مبكراً . . فقد شاهدت بالأمس
شمعتك موقدة حتى منتصف الليل تقريبا . . حسنا . . إلى اللقاء ! أننى
أشعر الآن لحسب أنى حزينتك مكابدة ، وجدة . . لعل ذلك نتيجة لليوم
الذى عايناه . . فإلى اللقاء .

صديقك

فافارا دوبروسيلوفا



٨ أبريل

عزيزتي فارفارا أليكسيفنا

أجل يا عزيزتي وحبيبتى .. هذا هو اليوم الذى كان من نصيبنا التعسر .
ولا شك أنك قد استوفيت نصيبك من السخرية بعجز مثلى يا فارفارا
أليكسيفنا ! ولكنها غلطى .. غلطى وحدى .. رجل عجوز مثلى لم تلبق
فى رأسه غير شعيرات قلائل يتعرض لكيوييد وللعواطف ! ومع ذلك
سأقول هذا يا أعز مخلوق لى — إن الإنسان مخلوق غريب فى
بعض الأحيان فإنه يتحدث عن تفاهات مخيفة ، ويصل إلى أبعد الآماد .
ثم ماذا ينشأ عن هذا كله ؟ وماذا يعقب ذلك ؟ لاشئ على الإطلاق
اللهم إلا هذا الهراء الذى ادعوا الله أن يحفظنا منه ! إننى لست حانقا
يا حبيبتى ، وإنما أشعر بالضيق كما فكرت أنه ما كان ينبغى على أن
أكتب إليك بهذه الطريقة المنمقة الجماء .

واليوم ذهبت إلى عمل سعيد أكانى أحد الملوكة كان قلبي مفعما بالضياء،
وروحى عامرة بالسكينة . وعكفت على أوراق متحمساً فى بداية الأمر

ولكن عندما نظرت حولي بعد ذلك كان كل شيء جافا
كثيبا كسابق عهده : بقع الحبر والمناضد والأوراق كلها كما هي .. حتى
أنا أيضاً كنت كما أنا .. إذن لماذا جنح خيالي وإامتطيت ظهر
بيجاسوس ؟ ما الذي جعلني أرتكب مثل هذا العمل ؟ .. الآن الشمس
أضاءت من فوق ، وأحالت السماء إلى زرقة ، وأى ضياء أو شذا كان
هناك عند ما كان يحدث ما يحدث في الفناء تحت نوافذنا .. لا بد أن
هذا كله قد بعثه خيالي الآحتم ، وقد يشرد المرء أحيانا حتى لينسى
نفسه ! .. مجرد إفراط في حماس أخرق !!

ولكن هذا المساء .. وأنا في طريق إلى منزلي كنت أجز نفسي .
وفضلا عن ذلك أخذ رأسي يؤلمني لسبب أو لآخر . إن الأشياء
تتعاقب دائما الواحد إثر الآخر : لعلمها الريح قد آلمت ظهري : فقد
كنت فرحاً بالربيع حتى لئنني وأنا على ما أنا عليه من حماقة قد خرجت
في معطف خفيف .

دعيني أقل يا فارفارا إنك أخطأت فهم مشاعري أخطأت فهمها
جميعا ، كانت عاطفة أبوية ، مجرد عاطفة أبوية يا فارفارا . ففي يترك
الموحش أخذت مكان والدك ، أقول هذا بكل إخلاص كما ينبغي أن
يقول قريب من أهلك : فإنا بعد كل هذا إلا قريب بعيد ، ألسنت
كذلك ؟ ... قريب بعيد جداً طبعاً ، ولكني مع هذا قريب منك .
والآن أصبحت أقرب الناس إليك ، وأول من يقوم على حمايتك :

لأنه حينما كان يجب أن تجدى المساعدة والحماية وجدت الحياة والإهانة،
أما عن الأسفار فالحق يا عزيزتى أنها لا تناسب رجلا مثل سنى أنت
ينسكب على صناعة الشعر . والشعر — يا فتاتى — عبث . عبث يضرب
من أجله الصغار فى المدارس هذه الأيام . هذا رأى فيه يا عزيزتى .

لماذا تمكتين عن الراحة والسلام وكل الأشياء الأخرى يا غافرا ؟
لست بالمتأنق ، ولا أحتاج إلا إلى القليل ، ولم أكن أبدا أحسن مما
أنا عليه الآن . ولماذا أكون مدققا فى شيخوختى ؟ لدى من الطعام
ما يكفينى ، ولدى بعض الملابس والأحذية ، لماذا أهتم بالمظاهر وأنا لم
أنحدر من سلالة الأمراء ؟ .. — كلا ، لم يكن أبى من النبلاء ، كان
يعول أسرة بدخل أقل من دخلى . وما أنا بالمترف ، لكن مع هذا —
إذا كان لابد للحقيقة من أن يقال — فإن مسكنى القديم أفضل من
الحالى بكثير ، كان شعورى بالمسكن أعمق مما هو الآن ، إن غرفتى
الحالية مناسبة طبعاً ، بل أكثر بهجة من بعض النواحي ، بل إذا شئت
الحق فهى خفيفة الظل ؛ ولا أستطيع أن أنتقص من قدرها ، ولكنى
أحن إلى غرفتى القديمة أيضا . فنحن العجائز نعلق بالأشياء . كانت
الغرفة صغيرة كما تعرفين ، أما — الجدران — حسنا — فكانت طبعاً
كأية جدران أخرى . إن الجدران لاقية لها . إنها الذكريات التى تجعلنى
حزيناً . والغريب أنها تحزننى لمجرد أنها ذكريات بهجة فى ذاتها حتى
الأشياء التى كانت كريهة والتى كنت أضيق بها يوماً ما تبدو الآن

جميلة رائعة .. كنا نعيش هناك في هدوء ، أنا والسيدة العجوز التي ماتت .. إن ذكرها لثير شجنى أيضا ، كانت امرأة طيبة ولم تكن تغالى مطلقا في إيجار غرفها ، وكانت دائما ترفع الأغطية بإبر طويلة جدا ، وكنا نشترك في ضوء شمعة واحدة ، وهكذا كنا نعمل على المنضدة ، نفسها . ولا بد أن حفيدتها ، ماشا ، قد بلغت الثالثة عشرة الآن مع أنى لا أستطيع أن أتذكرها الا كطفلة .. وكما كانت شقية دائما تعبت بشيء ما وكما كانت تضحكننا .

وهكذا عاش ثلاثتنا : خلال ليالى الشتاء الطويلة ، كنا نتناول الشاي حول المائدة المستديرة على حين تروى العجوز من القصص ما يسلى الطفلة ويصرفها عن عيشتها . ويالها من قصص لم تسكن للطفل لحسب بل الكبير والعجوز أيضا قد ينسيان نفسيهما حين يستمعان إلهيا ، حتى أنا كنت أجلس أذكر غليونى وأستمع لإلهيا ، حتى لأنسى كل شيء عن عملى .

والطفلة — هذه القطعة الصغيرة من الحب — كانت تسند وجهها الوردى الجميل إلى يديها الدقيقتين ، وقد فغرت فاهها الجميل ، أما إذا كانت القصة مخيفة فإنها كانت تلتصق بجذبتها وكما كان يسعدنا أن نتأملها عندئذ . وهناك .. كنا نجلس فننسى كل شيء : ارتعاش الشمعة ، والريح تعصف في الفناء .. وصوت الجليد يتساقط .

كانت الحياة جميلة حقاً يا عزيزتى : عشرون عاماً عشناها معاً على هذا المنوال ... ولكن قد أطلت . ولعل الموضوع لا يشوقك أبداً . وأنا أيضاً لا أجد الأمر ممتعاً حيناً أفكر فيه ، وخاصة الآن .

الظلام ينتشر . وتيريزا تثرثر فى بعض الموضوعات ورأسى ينقله الصداق ، وظهرى يؤلمنى قليلاً ، وأفكارى غريبة هائمة ، حتى الكائنات هى أيضاً تتألم . لأننى حزين اليوم يا فتاتى .

ولكن ما هذا الذى كتبت يا عزيزتى . كيف أذهب لزيارتك ؟ وماذا سيتقول الناس ؟ فإذا ما اخترقت الفناء ثارت الأسئلة . ثم الأحاديث . ثم الإشاعات . وسيقولون كل ما يمكن من أخطاء !

كلا ، يا ملاكى ، الصغير ، من الأفضل أن أراك غداً فى صلاة العشاء .. هذا أفضل .. وأقل مجلبة للضرر

أرجو أن تغفرى لى كتابة مثل هذا الخطاب ، فبعد أن قرأته مرة أخرى رأيت أنه يتألف كله من تفاهات غريبة . لأننى رجل عجوز يا عزيزتى ، عجوز جاهل ، وحينما كنت صغيراً كان حظى من التعليم ضئيلاً ، والآن حتى لو حاولت أن اتعلم من جديد لم يعلق بذهنى شئ . وأصارع لك بالقول يا عزيزتى أننى لست ماهراً فى وصف الأشياء . وأنا أعلم أننى حينما أحاول أن أعبر عن الأشياء بطريقة أكثر جمالاً لا أفصح

إلا في كتابة مجموعة من اللغز . أعلم هذا جيدا دون حاجة إلى أن يخبرني
أحد أو يسخر مني مخلوق . لقد رأيتك اليوم وأنت تغلقين نافذتك .

وداعا ، وداعا ، وليحفظك الله يا فارفارا اليكسفننا..

صديقك المخلص

ماكار دوفشكين

ملاحظة : لا أستطيع يا عزيزتي أن أكتب ساخرا عن أي مخلوق .
فأنا كهل عجوز لا يلبق بي أن أعبت وأسخر يا فارفارا . وسيضحك
الناس مني إذ يتذكرون المثل الروسي القديم . . . من حفر لأخيه
حفرة وقع فيها .



٩ من أبريل :

عزيزى ماكار اليك سيفتش

ألا تخجل من استسلامك لمثل هذه الأهواء والنوبات يا صديقي
وصاحب الفضل على ؟ . أمكن أن أكون قد آلمتك حقاً ؟ أعلم أن
تفكيرى يعطش في أغلب الأحيان ولكنى لم أتخيل أبدا أنك قد تفهم
كلماتى على أنها سخيفة منك . وأؤكد لك أننى لا أستطيع أن أجعل من
سبك أو من شخصيتك موضع سخيفة إنها مجرد جهالة منى ، أضف إلى هذا
أننى أحس اليوم بسامة بالغة وأنت تعلم مدى ما تفعله السامة بالمرء .
وأصرح لك بالحقيقة ، تلك هى أننى ظننت أنك كنت تنفك فى خطابك
وقد انقبض قلبى عندما رأيتك حزينا . وأنت تظلمنى يا صديقي إذا
ظننت فى قلبك الإحساس أو وجود المعروف .

إننى أقدر لك جيدا ما فعلته من أجلى حينما قمت بمحايلى من أعدائى
ومن كراهيتهم واضطهادهم لى . سأصلى من أجلك دائما ، فإذا استجاب

الله لدعواتي، فستعيش سعيدا ١١.

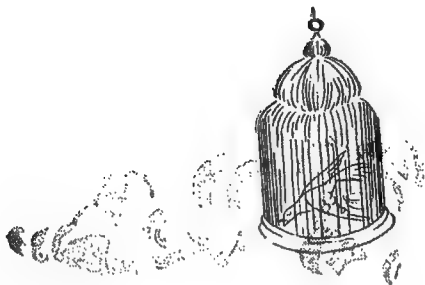
لأنني مريضة اليوم ، وتنتابني نوبات من الارتعاش وارتفاع الحرارة
بما يقلق فيدورا .

وينبغي ألا تتجمل من أن تأتي لزيارتي يا ماكار ، ولا تحسب للناس
حسابا ؛ فليهتموا بشئونهم .

وداعا يا ماكار ، لقد قلت لكل ما يجب أن يقال ، ولا أستطيع أن
أزيد . مرة أخرى لا تغضب مني وثق من احترامى الدائم وجي .

خادمتك المطيعة

فارفارا



١٢ من أبريل .

عزيزتى فارغارا ...

ماذا ألم بك يا عزيزتى ؟ أى خطأ حدث ؟ . إنك لتفرعينى دائماً ، وفى كل خطاب أتوسل وأضرع إليك أن تحرصى على صحتك ، وأن تعنى بتدفئة نفسك جيداً وأن تمكثى بالمنزل إذا ما أريد « الطقس » ، وأن تحتاطى لكل شيء . ولكنك تعصينى « يا ملاكى » الحبيب كأى طفل صغير . لأننى أعلم أنك رقيقة كعود من العشب ، وأقل برد يلزمك الفراش . هلا التزمت الحرص أينها العزيرة واعتنيت بنفسك حتى تتجنبي كل شيء خطير وتوفرى عن أصدقاتك مئونة الأسى والقلق .

تريدى أن تعرفى كل شيء عن حياتى اليومية وعن جيرانى ؟ - بكل سرور يا حبيبى ولكن دعينى أبدأ من البداية : فدرج المنزل الأمامى

أنيق حقاً ، وخاصة الدرج الرئيسى : إنه لامع وذهيب ورحب ،
« والدرابزين » من خشب الماهوجانى المطلى بالمعدن . أما الدرج الخلفى
فشكلها قل ما يقال عنها كان ذلك أفضل . إنها لتلتوى كالحية ، رطبة عفنة
والدرجات مخطمة ، والحوائط قدرة لزجة حتى لتلتصق أصابعك بها
إذا ما لمستها ، وأمام كل « شقة » أكوام عالية من الصناديق والكراسى
القديمة وأحبال للغسيل . ومعظم النوافذ مكسورة ، وفي كل مكان صفائح
ملوثة بالقاذورات والشحم وقشر البيض وأشواك السمك . والرائحة
عفنة كريهة لا تطاق .

أما عن الغرف فقد أخبرتك كيف نظمت . مريحة حقاً ولكنها
ذات رائحة أيضاً . لست أعنى القول بأنها كريهة الرائحة فعلاً ، ولكن
رائحتها ليست مما يستساغ ، وهى مزيجة في البداية ، ولكن لا يلبث
المرء أن يألّفها في دقائق معدودات ؛ ذلك أن كل شيء هنا له رائحته
الخاصة حتى الملابس والأيدى . غير أن عصفير الكانارى سرعان
ما تموت هنا . وقد اشترى الضابط البحرى الذى يعيش هنا عصفوره
الخامس اليوم فحسب ، ولكن الكانارى لا تستطيع تحمل الهواء هنا .
والجو كريه في الصباح عندما يطبخ السمك واللحم ، ويمتلئ المطبخ
بالقاذورات ، ولكنه جميل في المساء : إذ يصبح المطبخ لامعاً رطباً مليئاً
بالغسيل القديم الذى علق ليجف . وقد تثير الرائحة شيئاً من الضيق ،
لأن حجرتى مجاورة للمطبخ . . ولكن لا يروعك هذا كله ، إذ يستطيع
المرء أن يألّفه إذا ما عاش هنا مدة كافية .

والمنزل يهيج بالحركة منذ الصباح الباكر السكل يستيقظون ويتجولون فى الدار سواء من كان لديه عمل أو من لم يكن لديه ، ونحن تناول الشاى معاً جميعاً ، ومعظم موافد الشاى « ساموفار » تمتلكها ربة الدار ولا يوجد ما يكتفى منها . فعلى كل أن ينتظر دوره ، وإذا ما حاول شخص منا أن يتعدى دوره انقضت عليه المجموعة كلها نائرة . وقد حدث لى هذا فى المرة الأولى وإن كان هذا لا يستحق الذكر ، وفى هذه المناسبة تعرفت على الجميع ، وكان أولهم الضابط البحرى . وهو روح ودود فقد أخبرنى بكل شىء عن أبيه وأمه وأخته [وهى متروجة ضابطاً فى تولا] وأخبرنى كذلك عن مدينة كرونستاد ، وقد عرض على حمايته ثم دعانى إلى الشاى من وقت لآخر . ووجدته فى غرفة لا ينتهى فيها لعب الورق أبداً . وبعد أن تناولنا الشاى ألحوا على فى الانضمام إليهم ، ولست أدرى أكانوا جادين فى هذا أم عابثين ، كانوا يلعبون طيلة ليلهم واستمروا يلعبون عند ما دخلت عليهم . وقد وجدت الأوراق توزع والطباشير يكتب ورائحة الطبايق تملأ جو الغرفة . وعند ما رفضت المقامرة طلبوا منى أن أكف عن الفلسفة ، ثم لم يجاذبنى الحديث شخص قط — والحق أننى لم أكرث لهذا ، ولن أذهب إليهم بعد ذلك أبداً ، فاهم الا مقامرون . . ألحق أنهم كذلك . مقامرون . أما « الأديب » فهو ينظم الحفلات فى غرفته أيضا ، ولكنها حفلات بريئة محترمة شائقة وعلى مستوى رفيع .

وأضيف إلى هذا يا فارتكا أن ربة الدار امرأة عجوز شريرة ، ولقد رأيت أنت تريزا وتعلمين كم هى نجيعة حتى لكانها دجاجة عجفاء . وهنا خادمان لحسب : تريزا وفالدوني ، ولربما كان لفالدوني اسم آخر ، ولكنه يجيب من يناديه بفالدوني ، وهكذا يناديه الكل بفالدوني ، وهو أحر الشعر بطلء الفهم معقوف الأنف وفى شجار دائم مع تريزا حتى ليكادا أن يتبادلا اللكمات أحيانا .

وبوجه عام فالحق أقول إن الحياة هنا ليست ممتعة أبداً . وهم لا ينامون جميعا فى وقت واحد ، فبعضهم يلعب الورق دائما ؛ بل يتحدث أحيانا أشياء أخجل من ذكرها . لقد ألفتها ولكنى لا أستطيع أن أمنع نفسى عن التعجب : كيف تستطيع عائلة أن تعيش وسط هذه الفوضى ؟ فهنا عائلة فقيرة تسكن الغرفة التى تقع على الجانب الآخر من القاعة ، حجرة فى ركن منزوح حتى توشك أن تكون منفصلة عن غيرها ، وأفرادها قوم هادئون يكاد لا يلاحظهم أحد ، يعيشون فى صمت عجيب . والأب — واسمه جورشكوف كاتب عاطل فصل لسبب ما من وظيفته منذ سنوات سبع . وهو رجل صئيل أشيب الشعر ، رث الثياب حتى ليتألم المرء من مجرد النظر إليه . ومعطفه أسوأ حتى من معطفي .

ونحن نتقابل فى الدهليز أحيانا وتحتاج ركبتاه حين يمشى وترتعش يداه ورأسه أيضا من مرض يعاينه أو لسبب آخر لا يعلمه إلا الله . وهو ينطوى على نفسه خجلا من الجميع غارقا فى عزله . ولعلنى أبدو

خيلا أنا أيضا ولكنه أكثر خيلا منى . وله زوج وأطفال ثلاثة أكبرهم ضئيل نحيل مثل أبيه ، أما الزوج فلا بد أنها كانت جميلة ذات يوم ، فإن المرء ليستطيع أن يرى آثار جمالها حتى اليوم . ولكن المسكينة لا تردى إلا الحزن أيضا ، وأقد بلغنى أنهم متأخرون عن دفع الإيجار ، ومهما يكن من أمر فصاحبة الدار لا تعطف عليهم أبدا .

وبلغنى أيضا أن جورشكوف قد فقد وظيفته بسبب شيء ما يتعلق بتحقيق أو قضية لأدرى بالضبط ، ولكنهم فقراء . يا إلهى ، كم هم فقراء ! إن صوتا واحدا لا يصدر عن غرفتهم أبدا وكأنما لا يعيش فيها أحد . حتى الأطفال لا يصدر عنهم صوت ! ولم أرهم قط يعيشون أو يلعبون وهذا نذير سوء ..

وذات مساء . . والمزمل ساكن على غير العادة ، تصادف أن مررت ببابهم فسمعت شهقة بكاء ثم همسات ثم شهقات أخرى وكان يبدو أن شخصا ما يبكي بحرقه ومزارة حتى لقد حطم بكأؤه قلبى . وظللت أفكر فيهم طوال الليل حتى جفانى النوم .

أخيرا ، وداعا يا فارنكا يا فتاتى الصغيرة التى لا تقدر شمن . لقد وصفت كل شيء على قدر ما استطعت . لقد ظللت أفكر فيك وفيك وحدك طيلة يومى والقلق يملأنى عليك يا حبيبتى ، لأننى أعرف أنك بحاجة إلى معطف يدفئك فى الربيع فى بطرسبرج برياحه وأمطاره

وثلوجه — إننى أخشاهما يا فارنكا ، ولينقذنا الله من هذا الفصل المتقلب .
ولا تنضبك يا عزيزتى الطريقة التى أكتب بها . فلست أتمتع بأسلوب —
لست أتمتع بأسلوب على الإطلاق ، وليتنى كنت ذا أسلوب ، إننى
أكتب ما يرد إلى خاطرى ورجائى أن أبهجك قليلا . ولو كنت قد نلت
قسطا وافيا من التعليم لاختلف الأمر ، ولكن أى نوع من التعليم نلته ؟
بما يساوى كوبك لا أكثر !

صديقك المخلص

ماكار دوفشكين



٢٥ من أبريل

عزيزى ماكار...

قابلت اليوم بنت عمى

د ساشا ، كان منظرها مروعا ؛ إنها فى طريقها إلى الفناء .

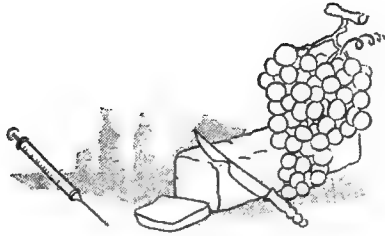
وقد بلغتني شائعات أيضاً أن آنافيدورفنا تقوم بتحريراتها عنى . ألا تتركنى هذه المرأة فى حالى أبداً . . . ؟ إنها تريد أن تصفح عنى . وأن تفض الطرف عما سلف وفى نيتها أن تزورنى قريباً . وهى تزعم أنك لست قريباً لى وأنها أقرب إلى ، وأنه ليس لك الحق أن تتدخل فى شئون عائلتنا ، وأنه يجب أن ينتابنى الحزى لأننى أعيش على عطفك وإحسانك . وهى تزعم أننى قد نسيت كرم ضيافتها ، ونسيت أنها هى التى انقذت أوى وأناقتنى من الهلاك جوعاً ، وظلت سنتين ونصف السنة تنفق على رعايتنا وإطعامنا . وأنها على الرغم من هذا كله تريد أن تتنازل

عن ديوننا .. ولم ترحم حتى والدق المسكينة .. آه لو تستطيع أى أن تعرف ما فعلوه بى . ولكن الله يرى كل شىء . وأنا فيدور فطنا نزع أننى الملوثة وحدى إذ أضعت سعادتي التي أرشدتني هي إلى الطريق إليها . وليس عليها هي من خطأ مادمت لا أستطيع أو ربما لا أرغب أن أنقذ سمعتي إذن بربك خطأ من هذا ؟ ثم هي تقول : إن مستري يكون على حق . وإنه ما من رجل يفتظر منه أن يتزوج امرأه ولكن ما فائدة كتابة هذا كله . من العسير يا ماكار أن يتحمل المرء افتراءات مثل هذه إنني لا أكاد أعلم ما يحدث لي . إنني أجلس هنا . أرعش ، وانهد . . . وأبكي . أتعرف أن كتابة هذا الخطاب قد استغرقت من وقتي ساعتين . لقد كنت واثقة أنها يوماً ما ستدرك على الأقل وتعرف بمدى الإساءة التي ألحقها بى . ولكن هذا أنت !

لا تقلقك صحتي يا صديق الوحيد ففيدورا تبالغ دائماً ، فلست مريضة إنه مجرد برد خفيف ألم بى أمس عندما ذهبت الى القديس في فولكونو . لماذا لم تأت معي ؟ . . لقد رجوتك أن تفعل .

آه .. يا أمي العزيزة المسكينة .. لو استطعت أن تنهض من قبرك ، .. لو استطعت أن تعرفي وأن ترى ماذا فعلوا بي ؟ .

ف . و



٢٠ مايو

فارفاكا - يا عماى ...

أرسل إليك شيئاً من العنب يا حياى ، فالعنب مفيد للناقمين ،
والأطباء يوصون به لاطفاء الظمأ ، ولهذا السبب أرسلته ، لمجرد إرواء
العطش . وإليك أيضاً شيئاً من الخبز الأبيض الذى طلبتيه منى بالأمس
المهم كيف حال ميلك للأكل يا عزيزتى .. هذا ما يعينى قبل كل شىء
وشكر الله ، إن كل شىء قد انتهى وإن متاعينا تقترب من نهايتها .
لنشكر الله على هذا . أما عن الكتب فلم أستطع أن أحصل عليها بعد .
لأنهم يتحدثون عن كتاب قيم أبدع المؤلف فى كتابته ، لأننى لم أقرأه
ولكنى سمعت الجميع يمدحونه ، ووعدوا أن يعيرونى إياه أيضاً ،
ولكن هل ستقرئينه ؟ فأنت من هذا النوع الذى يصعب إرضاءه ومن
العسير إشباع ذوقك . لأننى أعلم هذا جيداً يا عزيزتى ، ومن المؤكد أنك
ترغبين فى قراءة شىء شاعرى ، شىء ملئ بالتهنيدات والحب . ولكنى مع

هذا سأتى بك بهذا الكتاب وعندهم أيضاً كراسة فيما شعر مفسوخ .

اما أنا فبخير . وأرجوك ألا تغلق أبداً يا حبيبتى ، ولا تلقى بالالما
تحدثك به فيدورا . وقولى لها : إنها ثائرة عجوز . أخبرها بهذا الحسب .
لأننى لم أبع كسوة عملى الجديدة ؛ فلماذا أبيعها ؟ وماذا يدفعنى إلى
بيعها ؟ وقد ترمى إلى سمى أننى سأمنع بضع روبلات كأجر إضافى ،
إذن فلا تحملنى هما يا عزيزتى وأنت تعرفين أن فيدورا ثائرة . ثائرة
وعصية . إن أياها سعيدة سوف تقبل علينا ... ولكن يجب أن تهتمى
أولا بصحتك أستحلفك بالله أن تهتمى بها ولا تخيى أمل رجل عجوز .

ويا ترى من أخبرك أننى قد أصبحت هزيلة نحيلة ؟ إنها ثائرة
لا أكثر . . مجرد افتراء . لئننى على خير ما يكون . بل لقد أصابتنى سممة
حتى لا تحجل من نفسى . وباختصار : لئننى أعيش فى بحروحة .

وداعا ياه ملاكى ، المحبوب ، ولئننى لألثم أصابعك الصغيرة لأصبعها
لأصبعها وسأظل دائماً

صديقك المخلص

ماكار ..

ملاحظة :

ولكن ما هذا الذى تسكتين يا حبيبتى ؟ . كوني عاقلة ! كيف
أستطيع ان آتى لزيارتك كثيراً : كيف أستطيع أن أفعل شيئاً كهذا ،

لا تتوقعى منى ذلك ، اللهم إلا تحت جناح الظلام .. وأى ظلام يبق من
الليالى فى هذا الفصل . وعندما كنت مريضة تهدين لم أكد أفارق فراش
مرضك . أما كيف استطعت أن أفعل هذا فذلك ما لا أستطيع فهمه .
ولكن كان على أن أتركك خشية السنة السوء . وحتى مع هذا فقد أخذت
الأسنة تتحدث . لأننى أثق كلية فى تريزا . فهى ليست من النوع الثثار .
ولكن تخيلي ماذا سيحدث لو عرفوا أكثر من هذا عنا ، وأى أفسكار
شريرة وأى أحاديث ستقولوها . ألا صبرت يا عزيزتى وانتظرت .
— حتى تتحسن صحتك — وعندئذ سيكون لنا موعد للقاء ..



الأول من يونيو .

عزيزى المحترم ما كار

طالما تمنيت من أعماق أن أفعل شيئاً تحبه، أن أرضيك بطريقة أرد
بها ما أظهرته من إخلاصى فأخذت أفقش فى صندوق أدراجى حتى
وجدت هذه المذكرات التى أرسلها إليك . لقد بدأتها فى أيام غامرة
بالسعادة ، ثم أكلتها فى فترات متباعدة . ولطالما سألتنى أنت عما سلف
من أيامى : عن أبى ، عن بوكروفسكى ، عن حياق مع آنا فيدورفنا ،
ثم عن المتاعب التى عانيت فيها أخيراً ، وكنت متلهفاً على قراءة هذه
المذكرات التى سجلت فيها — ولست أدرى لماذا — مناظر متعددة
من الماضى كلما سنع لى الوقت . وأنا واثقة أن قراءتها ستبعث السرور
إلى نفسك ، أما بالنسبة لى فإن الحزن يعتربنى كلما قرأتها ، وأبدو أمام
نفسى وكأننى ضعف عمرى عندما كتبت السطور الأخيرة من هذه

المذكرات وداعا ياما كار . لأننى منهكة وحيدة أقامى من الأرق ،
فيها من فترة نقاهة متعبة !

ف . د

كنت فى الرابعة عشرة من عمرى عندما مات أبى . وكانت طفولتى
أسعد أيام حياتى ؛ إذ كان والدى ناظراً الضياع الواسعة التى يملكها
الأمير « ب » فى جبرينا . وهناك فى إحدى قرى الأمير البعيدة . . .
عشنا عيشة سعيدة هادئة لا يلاحظنا فيها أحد . وكنت طفلة دافقة الحيوية
أجرى دائماً هنا وهناك . فى الحدائق والمراعى والغابات .

أما والدى فكان فى شغل دائم بشئون الضيعة على حين كانت أمى
مشغولة بشئون المنزل ، لذا فقد كنت حرة أفعل ماأشاء ، ولم يكن
هناك من يعنى بتعليمى ، وكان هذا يسعدنى . فإذا ماأقبل الصباح
الباكر هرعت إلى غدير أو أجمة من شجر أو راقبت قاطع التبن
أو جامعى الحصاد ، غير مكترثة لوهج الشمس أو عابئة بابتعادى كثيراً
عن المنزل ، أو عما إذا كانت الشجيرات قد خدشت يدى ووجهى
ومزقت رداى . وما كان يهمنى قط لو عنفونى على هذا فى المنزل
بعد ذلك .

ولو أننى قضيت بقية حياتى فى هذه القرية لكنت أسعد الناس ،
ولكن القدر أراد غير هذا ، إذ كنت لأزال طفلة فى الثانية عشرة من
عمرى عندما انتقلنا إلى سانت بطرسبرج . . . وكم يؤلمنى أن أتذكر
كيف بدأنا نستعد للرحلة ، وكيف بكيت عندما ودعت كل شيء عزيز
على ، ثم كيف تحلقت برقبة أبى أتضرع إليه أن يبقى قليلا ، فتضايق أبى
منى ونهرنى على حين بكيت أبى قائلا : إنه لا مفر من الرحيل ، فهذا
ما تتطلبه أعمال أبى .

وكان الأمير ديب ، العجوز قد مات واستغنى ورثته عن خدمات أبى
الذى كان قد استثمر قليلا من المال مع بعض من يثق فيهم فى بطرسبرج
وقد رأى له الآن إن وجوده فى العاصمة قد يصلح من أحوالنا . وقد
أخبرتني أمى بهذا كله فيما بعد . ولما وصلنا إلى العاصمة نزلنا فى بطرسبرج
ستورونا واستمر بنا المقام هناك حتى وفاة والدى .

وكم كان عسيرا على أن اعتاد على هذه الحياة الجديدة . لقد وصلنا
إلى المدينة فى الخريف ، ويوم تركنا القرية كانت الشمس مشرقة والدفء
يبث المرح والحياة ، والعمل فى الحقول قد انتهى أو كاد . والأرض قد
هيئت وبذر فيها الحب ، والطير ترفرف جائعة فوق الرؤوس . كان كل
شيء مشرقا مليئا بالحياة ، ولكن يوم وصلنا إلى المدينة لم نجد سوى
المطر والبرد القارس ، وأرواح الخريف تظللها سماء قاتمة ، وفى الشوارع

جماهير من الغرباء فيهم انطواء وعداء وكآبة وانتهى الأمر بأن استقر بنا المقام بعد كثير من الجهد وكثير من هذه المضايقات التي تصحب عادة تنظيم المنزل . وكنا لانكاد نرى أبي أبداً على حين كانت أمي مشغولة دائماً وهكذا أهملني الجميع . وباله صباح حزين كان صباحي الأول بعد وصولنا كانت نوافذنا تطل على سور أصغر ، ثم شارع لا تحف فيه الأحوال أبداً ، والمارة قليون كلهم يختبئون في معاطفهم خشية الريح .

وكان منزلنا أيضاً كئيباً مقبضاً طيلة اليوم ، إذا لم يكن لدينا صديق أو قريب تقريباً ، وكان بين أبي وبين أنا فيدور فنا جفوة [إذ كان مدينا لها ببعض المال] ، ولم يكن يزورنا عادة سوى من يتصل بهم بصلة العمل ، وكانوا يتشاجرون عادة فيتناقشون ويصرخون ، وبعد انصراف مثل هؤلاء الزوار كان أبي دائماً منقبض القلب ، نائر الأعصاب ، وقد يظل يذرع الغرفة لساعات لا تنتهي ، فلا تجرؤ أمي على خطابه حينئذ . أما أنا فأنتحي ركناً أجلس فيه وكتابي في يدي ، في هدوء .

وما انقضت على وصولنا إلى بطرسبورج أشهر ثلاثة حتى أرسلوني إلى مدرسة داخلية ، فياله من وقت حزين قضيته بين الغرباء ، كانوا كلهم نفورين : المدرسون يصيحون دائماً ، والفتيات يهزأن بي على حين كان السأم يتملكني . كل شيء كان يمضي صارماً وفق مواعيد دقيقة : هناك ساعات محدودة لكل شيء . لتناول الوجبات العامة ، ولاستذكار دروسنا التي كانت تمضي في كآبة تعذبني وتملا قلبي انقباضاً .

وشمت الحياة بادی الامر لم استطع يوماً ، بل كنت أستلقي
ياكية طيلة ليل ، ويا لها من ليال كئيبة تمضي وكأنها بلا نهاية .

وحينما كنت أجلس أستذكر دروسى فى المساء منسكبة مع أفعالى
وجملى . جزمة من أن تصدر عنى حركة ، كان خيالى ينطلق بعيداً إلى
المنازل : إلى أبى وأمى ، إلى مرضعى العجوز وما كانت ترويه لى من
قصص وأساطير . واشتد بى الشقاء حتى لم أطق له احتمالاً وأى متعة
كنت أجدها لمجرد التفكير حتى فى أنفه الأشياء فى المنزل ، وأن أتمنى
وأنمى لو أننى كنت هناك ، فأستطيع أن أجلس فى غرفتنا الصغيرة ،
وموقد الشاى ينفث بخاره ، والوجوه الحبيبة التى ألفتها حولى ، وكل
شئ مريح دافئ جميل : وكى تمنيت ساعتها أن أحتضن والدتى ، أحتضنها
حتى لأعتصرها . وكنت أبكى خلسة وأنا جالسة أفكر حتى تتلاشى
الدروس من ذهنى وأظل طيلة ليل أحلم بالمدرسين والناظرة والعقيات ،
وأتخيل أننى قد استذكرت دروسى جيداً حتى إذا ما أقبل الصباح كنت
أجهل الجميع ، فيكون عقابى أن أركع على ركبتى ، ولا أتناول سوى
وجبة واحدة هى وجبة الغذاء . وقد كنت دائماً حزينة . وتعودت
العقيات بادی الامر أن يسخرن منى ، ويفظتنى ويتعمدن إخراجى عند
طورى أثناء إجابتى على أسئلة المدرسة ، وقد يقرصننى حينما كنا نمشى
أزواجا إلى الغذاء أو الشاى ثم يشكوننى إلى الناظرة عند أقل هفوة
ولسكن أى متعة كنت استشعرها حينما تأتى مريينى إلى فى أمسيات السبت

وأى جنون كنت أحتضنها وأقبلها به ؟ كانت تدثرنى جيداً ثم نمضى . وما ولكنها كانت لا تكاد تتابع خطاى ونحن فى طريقنا إلى المنزل وأنا أثرر عن شىء ما متى نصل إلى المنزل أخيراً فأفتحه مرحلة مشقة الأسارى ، وأحتضن الجميع وأقبلهم كما لو كنت قد ابتعدت عنهم سنوات عشر . وأى اضطراب كنت أثيره بعد هذا . وأى أحاديث وأى قصص كنت أرويها . كنت أبادر كل شخص بالتحية ، وأضحك ، وأقفر هنا وهناك . ثم يتبع هذا حديث جدى مع أبى عند الدروس والمدرسين ، واللغة الفرنسية وأجرومية (لومند) على حين تغمر الجميع السعادة والرضا وهم يسعدنى أن أسترجع هذه الذكريات حتى هذه اللحظة .

وقد بذلت جهدى كى أتعلم دروسى جيداً لأرضى والدى . كنت أعرف أنه كان ينفق آخر كويك معه من أجلى وأنه يدبر أموره بطريقة لا يعلمها إلا الله . ولكنه ازداد حزناً يوماً بعد يوم ، وازدادت ثورته وتبرمه حتى بات من العسير التفاهم معه . وتدهورت أحواله من سوء إلى أسوأ . وأثقلته الديون . وكانت والدتى تخشى مجرد البكاء أو الحديث فى حضرته ، إذ كان يشور بسرعة ، وبدأت تضمحل ، ويصيبها الهزال ، وتملكها سعال خفيف .

وعندما كنت أعود من مدرستى كنت أجود الجميع فى هم وحزن : أبى ثائر ، والدتى قد احمرت عيناها اثر بكائها الحفى ، ثم هناك مشاحنات

ثور ، وألفاظ جارحة فقال ، ويشكو أبي أننى لا أمنحه أية سعادة أو عزاء ، وأنه أنفق آخر ماله على تعليمى ، وأننى لم أتعلم حتى الحديث بالفرنسية ، وباختصار ، كان يحملنى ووالدتى وزر كل التكببات والمصائب التى نزلت به ... وكيف كان يعذب والدتى ؟ ... كان مجرد النظر إليها يحطم قلبى ، كانت عظام وجنتها نائمة وعيناها غائرتين وشحوبها عنيقا . ولكن كان أسوأ ما يحدث من نصيبى . وكان الأمر يبدأ دائما بشيء تافه ثم ينتهى إلى شيء لا يعلم مداه إلا الله . وغالبا ما كنت أعجز عن تتبع السبب الذى أثار هذه المشاكل جميعا فى كل أنواع الأخطاء كانت تؤخذ على : فرنسيتى الضعيفة ، وغباثتى ، وأن الناظرة امرأة غبية تهمل واجباتها ولا يعنيتها أبدا أخلاقنا ، وأنه هو — أبى — لم يجد وظيفة بعد ، وأن أجرومية « لومند » كتاب تافه أسوأ بكثير من أجرومية زابولسكى ، وأنه قد أنفق الكثير على هباء دون جدوى ، وأننى قاسية متبلدة الإحساس وباختصار ومهما بذلت من جهد أناضل به أفعالى وجملى كنت الملوثة على كل شيء .

ولم يكن سبب ذلك أن والدتى لا يحبنى ؛ فإنه كان يعز والدتى ويعزنى كل الإعزاز ببساطة ، كان الأمر أن شخصيته هكذا .

وأصبح أبى متقلب المزاج مستريا فى كل شيء بعد أن حطمت له الهوم والتكببات : ولما كان على حافة اليأس دائما فقد أهمل صحته ، ثم أصابه برد قضى عليه بعد مرض قصير ، حتى إن الصدمة أذهلتنا عدة

أيام ، ولم نستطع أن نصدق أنه مات . وأصاب أى ذهول خشيت منه على عقلها .

وما كاد أبى يتوفى حتى أنقض علينا دائنوه من كل جانب . واضطرونا إلى التخلي عن كل شيء كنا نملكه ، وكذلك اضطرونا إلى بيع المنزل الصغير الذى اشتراه أبى فى بطرسبرج ستوروا بعد ستة أشهر من وصولنا .

أما كيف استقرت الأمور آخر الأمر فهذا ما لا أدريه ، ولكننا أصبحنا بلا مأوى ولا موارد للعيشة وكانت والدتى تكاد تحتضر من مرض مؤلم ألم بها أولم يكن لدينا طعام ، ولم يكن عندنا مانعش عليه ، ولم يكن هناك رجاء . . .

كنت فى الرابعة عشرة من عمرى آنذاك . وحدث عندئذ أن جاءت آنافيدورفنا لزيارتنا لأول مرة ، وظلت تلح فى زعمها أنها من ملاك الأرض وأنها تنسب إلينا بصلة القرى . وقالت والدتى أيضا إنها تنسب إلينا بصلة القرى ولكننا قرابة بعيدة جدا ، فمى لم نزرنا قط عندما عندما كان والدى على قيد الحياة ، والآن جاءت إلينا والدموع تملأ مآقيها ، وعبرت عن عميق ألمها لخسارتنا وظروفنا المريعة ، ولكننا أضافت أن المألوم فى هذا كله هو والدى ، فقد كان يعيش عيشة تجاوز طاقته ، وأنه تعدى حدوده ، وأنه اغتر بنفسه أكثر مما يجب .

وزعمت أنها تريد أن تكون على علاقة طيبة معنا ، واقترحت أن ندفن الماضي ، وبكت عندما أكدت لها والدتي أنها لم تكن لها قط أية عداوة ، ثم مضت بالدقي إلى الكنيسة وأمرت بقداس يقام على روح الراحل العزيز [أبي] وهكذا اتصل جبل الود بيننا .

وبعد مقدمات كثيرة أكد فيها ظروفنا المريرة ، ووحدتنا الالهية ، وعجزنا ، مع الافتقار إلى بصيص من الأمل ، دعتنا إلى مشاركتها في منزلها المتواضع كما قالت . وشكرتها والدتي وإن ترددت مع هذا فترة طويلة في اتخاذ قرار ، ولكن لما لم يكن هناك أمل ، ولا شيء آخر نستطيع عمله ، أخبرت والدتي أننا فيدورفنا أخيراً أننا نقبل عرضها شاكرين .

إنني أتذكر جيداً ذلك الصباح عندما انتقلنا من بطرسبرج ستورونا إلى فاسيليفسكي . كان صباحاً من أيام الخريف ساطع الشمس على الهواء . وكانت والدتي تبكي ، وكنت أنا أيضاً حزينة ، وكان قلبي ثقيلًا بخوف غامض من المجهول .

تلك كانت أياماً عصيبة ...

.. ظلت الحياة مع آنا فيدورفنا غريبة مخيفة حتى ألفنا المنزل الذي تملكه في « سكس لاين » وكان المنزل مكوناً من خمس غرف : ثلاث

منها تشغلها أنا فيدورفنا وابنة عمى ساشا، وهى فتاة يتيمة تكفلت بها أنا، أما الرابعة فقد نزلنا بها نحن، على حين استأجر الخامسة طالب فقير اسمه بوركروفسكى، وكانت أنا فيدورفنا أكثر غنى مما طاف بخلدنا بادية الأمر، ولكن كان مورد دخلها غامضا مثل أفعالها، ففى لانتهدأ أبدا، وهى دائما مشغولة ومنهمكة فى شىء ما، وهى تترك المنزل عدة مرات فى يوم واحد، أما ماذا كان يشغلها بالضبط فقد كان أبعد مما أستطيع أن أنخن .

وكان معارفها العديدون يأتون ويذهبون طيلة النهار . أما من كانوا ؟ فهذا ما لا يعلمه إلا الله، كانوا دائما يأتون لعمل ما، ولا يمكنون إلا دقيقة أو أكثر، وكانت والدتى دائما تنادىنى إلى غرفتنا حينما يصدق جرس الباب، وكان هذا يشير غضب أنا فيدورفنا دائما، إذ كانت تشور ثأرتها على أمى وتقول : لننا متكبرون جدا، وأننا أكثر تكبرا مما يجب . وأى عمل لدينا حتى نكون متكبرين ! وتستمر على هذا المنوال لساعات لا تنتهى .

ولم أستطع أنا أن أفهم مغزى تعنيفها لنا حينذاك . ولقد أدرك الآن لحسب لماذا كانت أمى تأبى الانتقال إلى منزل أنا فيدورفنا، كانت امرأة عصبية المزاج دأبت على تعذيبنا . أما لماذا دعتنا للإقامة عندها فهذا ما لا يزال مستغلقا على حتى الآن . والحق أنها أظهرت عطفاً، بادية

الامر ولم تظهر طبيعتها الحقيقية إلا بعد ذلك بوقت طويل عندما وثقت من مجزنا التام ، وأنه ليس أمامنا فعلا أى مكان نذهب اليه . ثم عادت فأظهرت عطفها على مرة أخرى إلى حد الألفة والمجاملة ، ولكن كان على بادى الامر أن أقاسى أكثر مما قاست والدق ، إذ دأبت على أن تذكرنا مرة بعد أخرى بنعمها علينا . بل لقد يبدو أنها كانت لا تتحدث فى شيء آخر إلا هذا . .

وكانت تقدمنا إلى "غرياب على أننا أقارب فقراء تسمى أوتهم بدافع من الروح المسيحية فحسب . ولما اجلسنا إلى الطعام جعلت تحصى اللاتقيات التي نأكلها فى حشد فإذا لم يطاوعنا ميلنا وأكلنا أقل مما يجب ثارت ثائرتها أيضا : فنحن مترفعون ، ومائدتها ليست جديرة بمقامنا ، وهل عرفنا نحن شيئا أفضل منها ؟ وهكذا .

ولم تكف أبدا عن تحقير أبى زاعمة أنه حاول أن يكون أحسن من الآخرين ولكنه وصل إلى نهاية لا ترضى ، فنزل بعائلته إلى مستوى الاستجداء ، وأنه لولا قربة خيرة ذات روح مسيحية عطاوف ، فإن هؤلاء — وهم يعرفون أنفسهم — ربما هلكوا جوعاً فى الشوارع . وأى شيء لم تتحدث به ؟ . . مجرد الاستماع إليها كان يثير أكثر مما كان يؤلم .

وغالباً ما كانت والدق تنهار فتيكى ، وظلت صحتها تتدهور يوماً

بعد يوم ، وكان واضحا أنها في طريقها إلى النهاية . ولكننا دأبنا على العمل الشاق من الصباح حتى الليل ، نحوك الملابس في غالب الأمر ، وكان هذا أيضا يغضب آنا فيدورفنا التي ظلت تقول إن منزلها ليس محلا لعرض الأزياء .

ولكن مع هذا كان علينا أن نعمل كي نشتري ملابسنا وكى نواجه النفقات التي قد يقتضيها المستقبل .

وكان من الضروري أن نمتلك بعض النقود الخاصة بنا ، هذا إلى أننا كنا نحاول الادخار على أمل أن ننقل إلى مكان آخر ، ولكن العمل استنفد ما بقى من صحة والدتي ، واشتد هزالها يوما بعد يوم . كانت المرض يمتص حياتها . ولقد شعرت أنا بهذا كله ورأيت على حين تمضي الأسابيع متشابهة . وكنا نعيش عيشة هادئة كما لو كنا في الريف ، حتى أن آنا فيدورفنا هدأت ثأرتها أيضا عندما أدركت أننا نخضع لسيطرتها وإن لم يكن أحد يعلم بمعارضتها على أية حال . وكان يفصلنا عن غرفها دھليز على حين كان يقطن الغرفة المجاورة بوكروفسكى كما سبق ان قلت وكان يأكل ويقطن بالمجان مقابل أن يقوم بتعليم ساشا الفرنسية والألمانية والتاريخ والجغرافيا — وسائر العلوم — كما كانت آنا فيدورفنا تقول :

أما ساشا وكانت في الثالثة عشرة من عمرها حينئذ — فكانت فتاة

فتاة حاضرة البدية وإن تكن لها خشونة الفتیان . وعندما اقترحت
آنا فيدورفنا مرة أنه لا ضرر هناك في أن ألتقي أنا أيضاً بعض الدروس
مادمت لم أكل تعليمي المدرسي وافقت والدتي في سرور ، وهكذا
زاملت ساشا ، وظل بوكروفسكي يعلينا معا مدة عام كامل .

وكان مدرسنا شابا فقيرا — فقيرا جداً . منعه صحته من المواظبة
على الدراسة المنتظمة ، ولم يكن يوصف بالطالب إلا بحكم العادة لحسب .
وكان يعيش في هدوء حتى لا تكاد تسمع له ركزا ، في غرفته . وكان
غريب المنظر أيضاً : يمشي في ارتباك وينحنى في ارتباك ، وكان يتكلم
بطريقة جد غريبة حتى لأنني لم استطع أن أمنع نفسي عن الضحك
بأدنى الأمر

وكانت ساشا تشير بالاعيةها دائماً وخاصة في أثناء الدرس . ومن
سوء الحظ أنه كان سريع الغضب تثير غضبه أية تفاهة ، فيصرخ ويحار
بالشكوى وغالباً ما يندفع خارج الغرفة دون أن ينتهي الدرس . وبعدها
ينعزل وحيداً لا يام عدة عا كفاً على كتبه . وكان هناك الكثير منها ؛
وكما نادرة غالية .

وكان يتكسب بعض المال من وقت لآخر اذا كان يعطى بعض
الدروس الخاصة في أماكن أخرى أيضاً . وما يكاد يقبض أجره . حتى
كان يهرع ليشتري كتباً أخرى . ولما أتيت لي أن أعرفه على حقيقة
(م - ٤ مساكين)

اكتشفت أنه رجل طيب عطوف وأنه أفضل من التقيت به من الرجال .

وكانت أمي تحترمه كثيراً ، وقد أصبح فيما بعد أصدق أصدقائي وبالرغم من كبر سني كنت أشارك أنا أيضاً وساشا في تدبير بعض المعاكسات وكنا نفكر ساعات عدة في طرق جديدة نغيثله ونثيره بها .

وكان مضحكا جدا إذا ما غضب ، وكان هذا يسرى عن أنفسنا [انني أخجل اذا ذكر هذا الآن] وذات مرة عندما أثرناه حتى كاد بيكي سمعته يتم [يالكما من طفلتين قاسيتين !] ثم تغيرت حاله فجأة وهدأت تأثيرته . وشعرت يومها بالخجل والاسى من أجله ورجوته وأنا خجلي حتى لا كاد أبكي ، ألا يهتم بنا وألا يلقى بالا الى معاكساتنا الحفقاء ، ولكنه اغلق الكتاب وترك الغرفة دون أن يكمل الدرس .

وعذبنى تأنيب الضمير طيلة يومى ولم أستطع أن أتحمل أننا — نحن الاطفال — قد أثرناه حتى بكى : أو لم تكن نتوقع نحن أن يبكى ؟ . بل ألم نتمن أن يبكى ؟ . وهكذا ذكرنا — نحن الصغيرتين — رجلا بائساً فقيرا بما أصابه من نصيب مرير . ولم أستطع النوم في ليلتي تلك ، كنت نائرة على نفسى ، حزينة . . يوبخنى ضميرى . إنهم يقولون إن عذاب الضمير يريح القلب . وهذا محض هراء ! . والحق أن حزنى كا

يشوبه شيء من الخداع بطريقة ما ، إذ لم يكن يرضيني أن يعتبرني طفلة ..
فقد كنت يومئذ في الخامسة عشرة ..

ومنذ ذلك أجهدت خيالي في تدبير آلاف الخطط التي تحمل
بوكروفسكى على تغيير رأيه في . ولكنى كنت خائفة خجلى ، لا أستطيع
أن أركز فكري في شيء اللهم إلا في أحلام غامضة (وأي أحلام كانت)
كل ما استطعت أن أفعله هو ألا أستمّر في مشاركة ساشا في عبثها ،
وكف هو عن غضبه منا . ولكن هذا كان أقل من أن يرضى كبريائى ..

* * *

وأحب الآن أن أقول كلمات قلائل عن أكثر من عرفت من الرجال
غربة وإثارة للاهتمام وجدارة بالعطف في وقت واحد . وأنا أتحدث
عنه لحسب : لأننى لم أعره اهتماما من قبل ، وبدأت أهتم به عندما
أصبح كل شيء يتعلق ببوكروفسكى له أهميته القصوى عندى .

فقد كان يلم بالمنزل من وقت لآخر عجوز ضئيل ، رث الثياب ،
أشيب الشعر ، يمشى متثاقلا ، وباختصار كان رجلا غريب الأطوار إلى
أبعد حد . وكان يبدو دائما وكأنه ينجعل من شيء ما حتى من نفسه .
وكان ما يشعر به من خزي وخجل يجعله مضطربا مملًا ، يقفز من
موضوع لآخر . حتى ليتساءل المرء : هل هو في كامل وعيه ؟ وكان
إذا ما وصل إلى المنزل لا يمرؤ على الدخول ، بل يقف خارج الباب

الزجاجي ، فإذا ما تصادف أن مر أحد — أنا أو ساشا أو أحد الخدم الذين يتوسم فيهم العطف ، أخذ يومي بإشارات متعددة ، فإذا ما تيقن منا أن ليس ثمة غريب بالدار وأنه يستطيع الدخول ، فتح الباب بحذر ، وأخذ يحك يديه في ارياح ، ثم يمضى على أطراف أصابعه إلى غرفة بوكروفسكى . كان هذا . . أباه ١١ .

ولقد علت قصته الكاملة فيما بعد : كان يعمل يوماً كاتباً في مكان ما ، ولما لم يظهر مقدرة وضع في أحقر الوظائف ، وعندما ماتت زوجته الأولى — والدة بوكروفسكى — قرر أن يتزوج مرة أخرى . وتدهورت الأمور مع زوجه الجديدة ؛ فهي لا تدع أحدا وشأنه ، وتتحكم في كل شيء ، وكان بوكروفسكى الصغير طفلاً في العاشرة من عمره في ذلك الوقت ، وكرهته زوج أبيه كراهية مريرة ، ولكن القدر وقف إلى جانبه ، فقد كان هناك إقطاعى يدعى يايكوف يعرف بوكروفسكى الكبير ويغمره بإحسانه ، فامتدت حمايته إلى الطفل أيضاً وأرسله إلى المدرسة .

أما سر اهتمامه بالطفل فذلك أنه كان يعرف أمه المتوفاة ، وهي امرأة شابة كانت صديقة لآنا فيدورفنا وتزوجت بوكروفسكى وقد دفع الكرم مستر يايكوف — وهو أصدق أصدقائه آنا فيدورفنا — إلى أن يمنح الفتاة خمسة آلاف روبل بائدة لها . أما ماذا حدث لهذا

المال فهذا مالا يدريه أحد وقد علمت أنا بهذا كله من آنا فيدورفنا إذ لم يحاول بوكروفسكى الصغير أن يتحدث عن شئونه العائلية أبدا .

ويقال أن والدته كانت باهرة الجمال فإعجب أن تقدم على مثل هذا الزواج ولقد ماتت في ريعان الشباب ، بعد أربع سنوات لحسب . من زواجها ولقد دخل بوكروفسكى الصغير الجامعة بعد انتهاء المدرسة ولم ينقطع مستر بايكوف — الذى كان يأتى إلى بطرسبرج كثيرا — عن رعايته . وعند ما اضطر الشاب إلى التوقف عن المدرسة لمرضه أوصى مستر بايكوف به آنا فيدورفنا التى منحتة المأكل والمأوى مقابل تدريسه لسانشا . وفى هذه الأثناء كانت زوجة بوكروفسكى الثانية ترجعه إلى حد أنه ارتكب أخطأ الرذائل حتى ليسكاد يكون مخمورا دائما .

كانت زوجته تضربه ، وتجبره على البقاء فى المطبخ ، وجعلته ينحط إلى درجة تعود معها الصدمات وسوء المعاملة حتى كف عن الشكوى . وعلى الرغم من أنه لم يكن يجوزا حقا فإن ادمانه الخمر كان يهدد بهلاكه ، كانت البقية الباقية فيه من العاطفة البشرية هى حبه العميق لبوكروفسكى الصغير الذى كان صورة من أمه . ولعل ذكرى زوجه الأولى وحنانه كانا هما باعث هذه العاطفة المشبوبة فى هذا العجوز المحطم . فلم يكن يستطيع أن يفكر أو يتحدث عن شئ إلا عن ابنه ، وكان يزوره مرتين فى الأسبوع ،

لأنه كان لا يجرؤ أن يأتي إليه أكثر من ذلك . وحتى مع هذا كان بوكروفسكى الصغير ينفر من هذه الزيارات ؛ إذ كانت أعظم نقائصه هى عدم احترامه لأبيه ، ولكن الحق أن العجوز كان أكثر خلق الله باعثاً على النفور أحياناً ، إذ كان لحوحاً ، كثير الأسئلة تافه الحديث ، فكان يقاطع بأتفه الأسئلة وأحقها استذكار الشاب . وفوق هذا كله كان غموراً فى غالب الأمر . وكان الابن يحاول أن يشفى الأب من رذائله ولجأته وثرثرته ، فأدى هذا إلى أن يعتبره والده مثلاً أعلى معصوماً من الخطأ لا يجرؤ أن يفتح فاه أمامه دون إذن خاص . ولم يكن العجوز ليل أبداً الإعجاب بباتنكا [كما كان يسميه مبدلاً] حتى تبدو أمارات الذلة دائماً على وجهه إذا أتى لرؤيته ، فهو لا يعرف أبداً كيف سيكون لقاءه . فيقف متردداً ، فإذا ما تصادف أن مررت ورأيت أخذ يسألنى لمدة عشرين دقيقة كاملة عن حبيبته باتنكا : كيف صحته ، هل هو معتدل المزاج ؟ هل هو مشغول بشيء مهم ؟ وإذا كان مشغولاً فما الشيء الذى يشغله ، يكتب أم يجلس مفكراً ؟ فإذا طمأننت العجوز بما فيه الكفاية جازف واتخذ قراره وفتح الباب ، ولكن بكل حذر ! — ثم أطل برأسه خلال فتحة الباب ، فإذا وجد من ابنه شيئاً من البشاشة ، بل لاحظ أنه قد أوما برأسه ، ولج الباب دون صوت ، ثم خلع معطفه وقبعته التى كانت رثة دائماً ، ملوثة بالنقوب مكسورة الإطار ، ثم علق ساجاته وألقى بنفسه فى كرسى بالحذر نفسه وهو

لا يرفع عينيه إطلاقاً عن ابنه حتى لكانما يحاول أن يستشف مزاج حبيبه بانتكا . فإذا تصادف أن كان ابنه عسى المزاج لاحظ هذا على الفور ، فيقف متمتماً أنه ما كان يريد الزيارة ، إنما تصادف مروره ، فأنى لمجرد أن يستريح هنيهة قصيرة لحسب ، ثم يبحث في ذلة عن معطفه وقبعته الرثة ، ويفتح الباب بالحذر نفسه ويمضى على أطراف أصابعه خارج الغرفة ، وعلى شفقيه ابتسامة مصطنعة ، يخفى بها ما اعتراه من خيبة أمل .

أما إذا احسن الفتى لقائه فما يكاد المعجوز يملك نفسه من الفرحة ، ويضيق الرضا في كل لحظة من لحظات وجهه ، وفي كل تعبير من تعبيراته . وإذا تنزل بانتكا بالحديث إليه ، وقف المعجوز ، واجاب في أسلوب كله خضوع ولماعة هو بالرهبة أشبه وهو يستخدم في ذلك أكثر الكلمات تهديداً وهذا معناه أشد الكلمات إضحاكاً ، إذ لم يكن المسكين بالمتحدث أبداً . فهو دائماً في اضطراب وخجل ، لا يكاد يعرف ماذا يفعل بيديه أو بنفسه ، ودائماً يتمتم بشيء ما حتى لكانما لا يستطيع أن يخفى قلقه وشغفه بأن يصحح إجاباته . فإذا وقع على الإجابة المناسبة ، رفع كتفيه وأصلح من صدره ورباطه وقطانته ، واكتسى زهواً ووقاراً . بل لقد تبلغ به الجرأة أحياناً أن ينهض ويختال متدداً حتى دولاب الكتب ، ثم يمسك أى كتاب تقع يده عليه ، وينظر إليه قليلاً .

وفي حالات نادرة مثل هذه يرى المعجوز دمك الأخلاق ، هادئاً

هدوء الباحث ، كما بما قد تعود استعمال كتب ابنه وكأننا قليل من عطف باتنكا أمر له أهميته . ولكني شهدت ذات مرة مبلغ ذعره عندما أمره ابنه أن يترك الكتب وشأنها ، فقد اعتراه الارتباك والاضطراب فحشر الكتاب مقلوبا ، وحينئذ أخذته الفاق ليصمخ خطأه ، فدفعه في مكانه وفتحته إلى الخارج وهو يبتسم طيلة هذا كله وقد احمر خجلا وهو يحاول أن يجعل كل شيء يبدو بريئا ، لا أهمية له .

ولما كان بوكروفسكى يتمنى أن يقوم من أحوال أبيه ، فإنه كان يعطيه خمسة وعشرين أو خمسين كوبكا أو أكثر إذا ما زاره العجوز ثلاث مرات متتالية دون أن يكون مخمورا ، أو يهدى إليه زوجا من الأحذية أو ربطة عنق أو صدارا عما كان يجعل العجوز سعيداً متبخترا مخمورا كطاووس .

وأحيانا كان العجوز يزورنا ويحضر الكعك أو التفاح لى ولساشا . ويتحدث عن باتنكا ، ثم يظل بنا يحثنا على أن نلتبه إلى دروسنا أو يؤكد مرة بعد أخرى أن باتنكا ابن صالح ، ابن مثالى ، وأكثر من هذا هو ابن متعلم . وإذا كان يقول هذا كان يغرز بعينه بطريقة هزلية ، ويظهر من التعبيرات ما يجعلنا تنفجر ضاحكتين . وكانت والدتي تعجب بالعجوز أيضا ، ولكن الرجل كان يكره آنافيدورفنا وإن كان يجلس فى حضرتها هادئا كالغار ، ذليلا كالنراب . . . !

وكانت دروسى مع « بوكروفسكى » نفسترب من نهايتها ، وهو

لا يزال يعاملني كطفلة : مجرد طالبة مبتدئة مثل ساشا . وآلاني هذا إذ كنت أحاول أن أصلح من زلاتي السابقة ، ولكنه لم يعر هذا التفاتا فضائقي هذا كثيرا . وكنت لا أكاد أحادثه خارج الدرس حتى لو سمحت لي الفرصة . وكنت أحر خجلا وينعقد لساني ثم أبكي غضبا في أحد الأركان .. ومن يدري كيف كان الأمر سينتهي لولا حادثة غريبة : فذات مساء ، عندما كانت والدتي في حجرة آنا فيدورفنا ، دخلت غرفته خلصة إذ كنت أعلم أنه خارج الدار . أما ماذا جعلني أفعل هذا فلست أدري ؟ ولم أكن قد دخلت غرفته من قبل بالرغم من تجاوزنا لعام أو يزيد .. كان قلبي يدق في جنون . ونظرت حولي خائفة مستطلعة بادي الأمر .

كانت الغرفة متواضعة الأثاث لا تحظى بشيء من العناية . وعلى الحائط خمسة صفوف من الكتب ، وعلى الكراسي والمنضدة أكوام من الورق : كتب وأوراق في كل مكان . وطرات إلى ذهني حينذاك فكرة غريبة . فكرة سيطرت على وأقلقتني . لماذا يعبا هو بصدائقي وعاطفتي ؟ هو رجل مثقف وأنا .. مجرد فتاة حقاء .. لا أعرف شيئا ، ولم أقرأ شيئا حتى كتابا واحدا . ووقفت أقرب في حسد هذه الأرفف المثقلة بالكتب .

.. كنت متألّة ، مضطربة نائرة ، فقررت أن أقرأها جميعا ، وفي الحال ، من أولها إلى آخرها وبأسرع ما يمكن . ومن المحتمل أن فكرتي

كانت هذه : ما دمت سأعرف ما يعرفه هو فسأكون جديرة بصداقته .
واختلطت أول مجلده رأيتة في متناول يدي ، وأنا أرتعش خوفاً وانفعالا
وكنت أشعر أن وجهي يشحب ويحمر على التوالي ، وكان المجلد مترباً
قديماً . وكان في نيّ أن أقرأه على ضوء المصباح الليلي إذا ما قامت أمي .
ولكن كم غاب أُملي عندما فتحت الكتاب في غرفتي فلم أجده سوى مقال
ممزق أكلته الديدان كتب باللاتينية . ولم أضع وقتاً بل عدت إلى غرفته .
وكنت على وشك أن أضمه مكانه في الرف عندما سمعت ضجّة ، ثم وقع
أقدام في الدهليز . وعشياً حاولت أن أضع هذه المصيبة مكانها إذ كان
الكتاب محشوراً في مكانه حتى لاني عندما أخذته احتلت الكتب
الأخرى هذا المكان . ولم أستطع أبداً حشره في مكانه . كنت أضغط
عليه بأقصى قوتي . ولا بد أن المسمار الصدئ الذي تتعلق به الأرفف
كان ينتظر هذا مني بالذات ؛ إذ انهارت الأرفف كلها بما فيها من كتب
وأوراق . وعندئذ فتح الباب ودخل بوكروفسكى الغرفة .

وهنا يجب أن أذكر أنه لم يكن يحتمل أبداً أن يعث مخلوق بكنته ،
وليرحم الله من يجرؤ على لمسها . تخيل إذن مقدار فرعى عندما تسافرات
كل هذه الكتب ، سميكتها ورفيعها ، من كل حجم وكل شكل على الأرض .
وأخذت تتراقص تحت المنضدة والكراسي وفي كل الغرفة . لسكن تمليت
ساعتها لو أطلقت ساقى للريح ، ولكن كان قد فات الأوان . ونظاف
بذهني أن هذه هي النهاية ، نهاية كل شيء . لقد ضعفت ، انتهيت اضطبت

أعبث كأية طفلة في العائرة ، كأية طفلة حقاء مأفونة .

أما بوكروفسكى فقد انفجر غاضباً وصرخ في وجهى قائلاً :

— وماذا بعد : « ألا تخجلين من مثل هذه الحماقات ؟ متى سينضج

عقلك ؟ »

وركع كى يلتقط كتبه ، وانحنيت كى أساعده فى جمعها ، فزجرنى نائراً :

— « لا تعبي نفسك ، ولعلك تتسنين صنماً لو ابتعدت عندما

لا يدعوك أحد . »

ولكنه كان قد لاحظ ذاتى ، فأنلف من حديثه إلى لهجة المدرس

المؤنب ، اللهجة التى كان يستخدمها فى دروسنا الأخيرة إذ قال :

.. « أما آن أن تتعقلى ؟ - إنك لست طفلة - لست فتاة صغيرة -

لقد بلغت الخامسة عشرة الآن . »

ولسكأنما أراد أن يستوثق هذا ، إذ نظر إلى ، ولكن وجهه احمر

لجأة ، ولم أستطع أنا أن أفهم شيئاً ، ووقفت أحدى فيه . ووقف هو ،

واقترب منى مضطرباً ، وبدأ يتكلم بكلمات مختلطة لا انسجام فيها ، لعله

كان يعتذر عن شىء ما ، وربما كان ذلك لأنه لم يلاحظ من قبل أننى

قد كبرت ..

وأخيراً فهمت ، أما ماذا فعلت حينئذ فهذا مالا أدره اللهم إلا أن وجهي قد احمر خجلاً حتى تجاوز خجله ، وأن الأمور قد اختلطت على ، فغطيت وجهي بيدي وانطلقت أعدو خارج الغرفة .

ولم أعرف كيف أدارى نفسى خجلاً . يا إلهي . . كلما تذكرت أنه وجدتني في غرفته ١١ ومضت أيام ثلاثة لم أجرو فيها على النظر إليه ، وكان خجلى يبلغ حداً يثير الدموع في عيني . وكانت أغرب الأفكار أكثرها مدعاة للاضطراب تتوارد الى ذهني ، وكان أغربها جميعاً أن أمضي اليه وأصرح له بكل شيء ، أن أشرح له كل شيء وأقنعه أنني لست بمجرد فتاة صغيرة حقاء ، وأنني لم أقصد شراً ، بل لقد قررت هذا فعلاً ولكنني افتقدت الشجاعة والحمد لله ، لأنني أستطيع أن أتخيل جيداً إلى أي حد كنت سأبدو حقاء في نظره . وحتى الآن مازلت أشعر بالخجل من مجرد التفكير في ذلك .

وسقطت والدتي فريسة مرض خطير ألم بها بعد ذلك بأيام قلائل حتى أصابتها الحمى واخذت تهذي ، ولم أفارقها لحظة واحدة ، أعنى بها وأعطيها الدواء . وما أقبلت الليلة الثانية حتى كنت منهكة لا أقوى على السهر وبدأت أرى بقعا خضراء تتراقص أمام ناظري ، وبدأ لي كل شيء كأنما يطفو من حولي . ولولا أنات أي الضعيفة لاستسلمت للنوم في أية لحظة . وإذا ما غلبني النعاس كنت أصحو فزعة ، ولكن النوم كان يعود فيغلبني .

.. كان هذا هو العذاب بعينه ، وفي لحظة ما لا أدريها ولا أستطيع أن أتذكرها ، وعندما كان النوم يتصارع هو واليقظة ، غزا عقل المسكود حلم مزعج ، فاستيقظت مذعورة . كانت الغرفة مظلمة ، اللهم إلا من شئمة تخفق فتلقى بصيصا من الضوء على الحائط . وتلكنى ذعر غريب ، وسيطر على خيالي حلم مزعج انقبض له قلبي . فقفزت من المقعد وأنا أصرخ جزعة من فرط ذعري . وفتح الباب ، ودخل منه بوكروفسكى .. وأذكر أنني وجدت نفسى بين ذراعيه عندما ثبت إلى رشدى ، وأنه وضعنى على مقعد بلطف وحنان ، ثم قدم لى كوباً من الماء وانهاه على بالسؤال إثر السؤال .. وقلت أنا أى شئ : لست أدري ماذا .. أما هو فقال وهو يمسك ييدى :

إنك مريضة جداً .. إنك محومة أراك تهدمين صحتك ألا استرحت قليلا ونمت ؟ وسأوقظك بعد ساعتين - ناشدك أن تستلقى وتستريحى ، وظل لى يغرنى على الراحة دون أن يتيح لى فرصة الاعتراض ، وكنت فعلا فى حاجة إلى الراحة بعد طول عناء : وكانت عيناي يشغلها النوم ، فانسكشت فى المقعد كى أستريح نصف ساعة ، ولكنى نمت حتى الصباح حتى أيقظنى بوكروفسكى فقد حان موعد تماطلى أى للدواء .

وفي الليلة التالية جلست إلى فراش أسمى وقد عقدت عزمى على ألا أنام ، وما أقبلت الساعة الحادية عشرة حتى طرق بوكروفسكى باب

غرفتي . وقال لي وأنا أفتح له الباب :

— « ألا تشعرين بالوحدة وأنت تجلسين هنا مع نفسك ؛ إليك كتابا يساعدك على تضيئة الوقت ،

وقبلت كتابه شاكرة ، ولا أستطيع أن أتذكر أى كتاب كان .
أو هل فتحته أو لا ؟ هذا على الرغم من أننى لم أغض عيني تلك الليلة .
فقد منعنى نشوة غريبة عن النوم . كنت حائرة ، لا أستطيع أن اجلس ساكنة فى مكانى ، فأقف مرة بعد أخرى أذرع الغرفة ، وغمرنى شعور من الارتياح النفسى والدفء اللذيذ . كنت سعيدة برعايته بخورة باهتمامه بى . وجلست أفكر وأحلم طيلة ليلى ، ولم يعد هو إلى ، وكنت أعلم أنه لن يأتى ، وهكذا ساءلت نفسى : ترى هل يقبل الليلة التالية ؟

وفى الليلة التالية ، بينما الجميع نيام ، فتح بوكروفسكى غرفته ووقف يحدثنى على عتبة الباب ، ولست أستطيع أن أتذكر كلمة واحدة مما تبادلناه من حديث . كل ما أتذكره أننى كنت خجلة مضطربة .. أضيق بنفسى . وأننى تمنيت أن ينتهى حديثه وإن كنت طالما أشتهيته ، وحلبت به ، وأعددت له كل الأسئلة وكل الأجوبة .

وفى تلك الليلة بدأت صداقتنا ، وهكذا يتنا نقضى معا عدة ساعات من كل ليلة خلال مرض أى . ويوماً بعد يوم تغلبت على خجلي وإن

كنت أشعر بعد نهاية كل حديث أنى مبتدئه بنفسى ، ولكنى كنت سعيدة فى أعماقى ، حينما أرى أنه نسى كتبه البغيطة .

و ذات مرة مضى بنا الحديث إلى التفكه بقصة انهيار أرفف الكتب واجتاحتنى سائتها حالة غريبة ، فإذا بى جريئة واثقة بنفسى ، وتمايلتني نشوة شريفة وأنا أعترف له بأننى إنما أردت أن أعلم — أن أعرف شيئاً ، وأنه قد حذى نفسى أن اعتبرنى مجرد طفلة . . لاشك أننى كنت فى حالة غريبة ، إذ أفعمت نفسى حناناً وامتلاّت عيناى بالدموع وصرحت له بكل شئ : صداقتى له ، وكما أتمنى لو عنيت به ، وأن أصبح على وثام معه وأن أملاً حيواته عزاء وحناناً ، وهو يصفى إلى دهشاً مستغرباً مضطرباً صامتاً وألمنى سمته وشعيرت بخيبة أمل : لعله لم يفهم ، بل لعله كان يستنصر منى فى أعاقه . ولم أستطع أن أقاوم نوبة من البكاء فانفجرت باكية كطفلة ، وتأث هو فأمسك بكتلى يدي يقبلهما ، ويضغطهما على صدره وهو يتمتم مواسياً . أما ما قاله بعد ذلك فلست أذكره ، كل ما أذكره أننى بكيت ثم ضحككت ، ثم غلبنى البكاء ، وأن وجنتى كادنا نتحرقان ، وأننى لم أستطع أن أتفوه بكلمة لفرط سعادى . وعلى الرغم من اضطرابى لاحظت أنه كان شاردأ فلقا لعله لم يستطع أن يفيق من دهشته امام حماسى ونشوقى المفاجئة ، أو لعله كان غير مصدق أول الأمر ثم تقبل عاطفتى وكلماتى المخلصة واهتمامى بإخلاص يعادل اخلاصى ، وبالاهتمام والحنان نفسيهما ، كصديق .. بل كأخ . وكان هذا

جميلاً متمماً يملأ القلب عزاء ، لم يكن ثمة داع لأن أخفى أى شيء فقد كان يشعر بهذا كله جيداً ، وأخذ يقرب منى يوماً بعد يوم .

أكان هناك شيء ما لم نتحدث فيه فى تلك الأيام الحلوة على ضوء مصباح يخفق إلى جانب فراشى ؟ كنا نتحدث عن كل ما يخطر على العقل ، وما يعبر عنه القلب . . وكنا سعداء . أيام ممتعة كانت تلك ، وإن تكن حزينة . وإن ذكره لمتنع وتحزن فى الوقت نفسه .

إن الذكريات سواء الممتع منها أو الحزين ، مؤلمة دائماً — أو هى على الأقل كذلك بالنسبة لى ، ولكنه نوع لذيذ من الألم . وعندما تثقل قلبى المموم فإن الذكرى تسره وتمنشه ، كما تفعل أنداء المساء فى زهرة مسكنية أضنتها حرارة الظهيرة .

وكانت والدتى تتأمل للشفاء وإن كنت لأزال أجلس إلى فراشها وكان بوكروفسكى يحضر إلى كثيراً السكتب فى غالب الأمر ، وكنت أقرؤها فى البداية كي أذود النوم عن أجفانى ، ثم بت أقرؤها فى كثير من الانتباه ، وانتهى بي الأمر إلى قراءتها فى شغف شديد لقد اكتشفت فيها آفاقاً جديدة كنت أجهلها وأشياء لم أكن أتوقعها ، وامتلاً قلبى بالانطباعات الجديدة . وكلما كانت هذه الإحساسات مما يستعصى على فهمى بادية الأمر اعترزت بها وكانت أكثر عذوبة لروحي . ولمسا

ازدحمت في قلبي بلا نهاية تركتني في تيه من العجب والدهشة . ولحسن الحظ لم يؤثر هذا الغزو الروحي على توازني ، كنت حاملة إلى حد لم يكن من الممكن معه أن لا يحدث لي ذلك .

وعندما شغيت والدتي انتهت سهراتنا الليلية ، وكان من النادر بعد ذلك أن تتبادل كلمات قلائل ، وربما كانت كلمات تافهة ولكننا تخفي وراءها الكثير . وكنت سعيدة جدا ، وامتدت سعادتني أسابيع عدة .

و ذات يوم أقبل بوكروفسكي العجوز لزيارتنا ، وجلس يثرثر كعادته ، ولكنه كان مبهتجا منشرح الصدر على غير عادته . وأخذ يضحك ويمرح ثم أنهى إلينا سر ابتهاجه بأن أخبرنا أن عيد ميلاد عزيزه باتنكا بعد أسبوع واحد لحسب ، وأنه سيزور ابنته في هذه المناسبة ، مراديا صداره الجديد ومتنعلا زوجا من الأحذية وعدته زوجته أن تشتريه له . وباختصار كان العجوز سعيدا جداً وأخذ يثرثر بلا انقطاع .

عيد ميلاده ! لقد فكرت فيه ليل نهار ، أنا أيضاً سأقدم إليه هدية في عيد ميلاده لتذكره بصداقتنا ، ولكن ماذا يجب أن تكون ؟ — أخيراً قررت أن أهدي إليه بعض الكتب ، وكنت أعرف أنه يتمنى لو اقتني مؤلفات بوشكين في آخر طبعاتها . فلتكن مؤلفات بوشكين إذن هديتي إليه .

وكانت حيا كن للثياب قد مكنتني من توفير حوالى ثلاثين روبلا
كى أشتري بها لنفسي فستانا ، وهكذا أرسلت طاهيتنا العجوز « ماتريونا »
كى تستفسر عن ثمن المجموعة الكاملة . ويا إلهي . . . كان ثمن الواحد
عشر كتابا بحلدة ستين روبلا على الأقل !

من أين إذن أدبر المال ؟ . واعتصرت فكري ولكن بدون
جدوى . لاني لا أستطيع أن أطلب من أى بعضا من المال ، من الطبيعي
أنها ستساعدني ، ولكن في هذه الحال سيعلم كل من في المنزل ، ولن
تصبح الهدية سوى مجرد التعبير عن الشكر لبوكر وفسكى على تدريسه
لى . ولكنى كنت أريد أن تكون الهدية منى أنا لحسب . أما عن
الجدد الذى بذله معنى فقد رجوت أن أظل مدينة له به إلى الأبد ، وأن
أجازيه عليه بصداقتى وحدها .

وأخيرا وجدت الطريقة التى أحقق بها أملى . . كنت أعرف أن
باعة الكتب فى « جوسيتنى دفور » يبيعون أحيانا كتباً مستعملة ، ولكننا
تكاد تكون جديدة ونصنف ثمنها الأصلي إذا ما ساوم المرء معهم .
لذا عولت على زيارة جوسيتنى دفور بأسرع ما يمكن ، وسنحت لى
الفرصة فى اليوم التالى : كان ثمة شيء ما احتجنا الى شرائه ، ولما كانت
والدتى متوعدة ، وآنا فيدورفنا مصابة بنوبة من الكسل ، لذا كانت هذه
المهمة من نصيبى .

ومضيت أنا وماتريونا ، ومن حسن حظنا عثرنا على مجموعة جميلة من مؤلفات بوشكين وبدأنا المساومة . وطلب البائع ثمناً أكثر من ثمنها الأصلي بادية الأمر ، ولكنه أنزل الثمن إلى عشرة روبلات من الفضة بعد كثير من الجهد ، وبعد أن تظاهرت بعزمي على الرحيل عدة مرات . ويالها من متعة أن يساوم المرء ! ولم تفهم « ماتريونا » المسكينة أبداً لماذا كنت مضطربة إلى هذا الحد أو لماذا أحتاج إلى هذا العدد كله من الكتب ؟ ولكن المشكلة كانت أنني لا أملك إلا ثلاثين روبلا من الوريق والبائع لا يرضى بأن يبيعها بأقل من المبلغ الذي حددته ولو بكوبك واحد . ولكنني توسلت وتوسلت ، وأخيراً ، وبعد أن تركته ثم عدت عدة مرات ترفق ونقص الثمن روبلين وهو يشهد الله والسماء ، أنه لم يفعل هذا إلا لأنني شابة جميلة فحسب ، وأنه ما كان يرضى بتخفيض الثمن من أجل أى مخلوق آخر في هذا العالم !

وكم كان ألى وأنا أرى أن كل ما ينقصني هما روبلان فحسب . وكنت على وشك البكاء كمدا لولا أن ساعدتني ظروف لم أكن أتوقعها بعد أن أسلمت نفسي لليأس .

فغير بعيد وقف بوكروفسكى العجوز عند بائع كتب على حين أحاط به أربعة أو خمسة من الباعة يزعمونه حتى كاد يجن ، كل يمجده شأن كتبه . . وأى كتب كانت ! ومع هذا كان العجوز متلهفاً عليها .

جميعاً ، ولكن ارتبا كه يمنعه عن تحديد ما يختاره منها . واقتربت منه
وسألته ماذا هو فاعل ؟ فطفت عليه الفرحه ، إذ كان المعجوز معجباً بي
لا يقل عن إعجاب عزيزة باتنكا وقال الرجل :

— اننى أشتري الكتب يا فارفارا اليكسيفنا ، بعض الكتب من
اجل حبيبى باتنكا ، فعيد ميلاده قد اقترب ، وهو يحب الكتب لذا
فسأهدى اليه كتباً .

وكان المعجوز يعبر عن شعوره دائماً بطريقة هزلية ، اما الآن فقد
أضاف الى طريقته المضحكة فى الحديث ارتبا كه واضطرابه .

وكان كل ما يختاره لا يقل ثمنه عن روبل أو روبلين أو ثلاثة .

ولم يحاول قط أن يسأل عن ثمن الكتب الكبيرة ، بل كان يكتب
بأن ينظر إليها متأملاً ، ثم يتحسس أوراقها ، ثم يضعها مكانها برفق
وهو يتمتم :

— كلا .. كلا هذه غالية جداً . لنر غيرها . ثم يعود ليفتش فى كتب
الأغانى والتقاويم الرخيصة .

وسألت الرجل :

— لماذا تشتري هذه الكتب ؟ — إنها تقاهات !

وأجابني :

— كلا — إنها كتب لطيفة .. لطيفة جدا ..

ونطق الكلمة الأخيرة حزينا متملا حتى بدا لي أنه أوشك على البكاء؛ لأن الكتب الأخرى غالية جدا، بل لقد رأيت دمعة كبيرة تكاد تنساب من عينيه على أنفه الأحمر. وسألته عما معه من نقود، وتمتم قائلا : (نقود .. نعم) ثم أخرج المسكين كنزَه السكامل ملفوفا في قطعة من ورق الصحف . فإذا بها نصف روبل ، وقطعة من فئة عشرين كوبكا. وعشرون أخرى من النحاس . وجذبه إلى بائع الكتب الذي ساومته — هنا أحد عشر كتاباً تكلفنا اثنين وثلاثين روبلا ونصف الروبل ومعى ثلاثون منها . دعني أضيف إليها ما تملك ونشتري الكتب ونجعلها هدية مشتركة منا .

وكاد الرجل يحن فرحاً ، ودفع بفضته ونجاسه في يد البائع الذي حمله فوراً بمسكنتنا التي اشتريناها .

ووعدني العجوز مخلصاً بعد أن حشد الكتب في جيوبه ، وتحت إبطه ، وعدني بأن يأتي بها إلى في اليوم التالي دون أن يلحظه أحد ، ومضى إلى منزله .. يحمل كنزه ..

فلما كان الغد أقبل الشيخ لزيارة ابنه ، وبعد أن قضى عنده حوالى الساعة كماداته أقبل علينا لزيارتنا ، وجلس في أغرب طريقة هزلية غامضة يمكن تخيلها ، وأخذ يبتسم متلطفاً وهو يفرك كفيه فرحاً كن بكم سرّاً ، وممس في أذني أنه قد أحضر الكتب سرا إلى المنزل

وأخفاها في المطبخ تحت رعاية ماتريونا ، ثم تطورت المناقشة إلى الحادثة السعيدة التي ينتظرها ، فأفاض في الحديث عن هديتنا وكيف نقدمها . ولكن كلما تبادى في حديثه زاد يقينى أن عنده ما يخفيه — شيء ما لا يجرو — بل يخشى — أن يذكره ، ولم أقل شيئاً ، ولكنى رأيت هذه اللمحة من الضياء والرضا المكبوت وغمزات عينه اليسرى تسكاد تذهب عنه كلها وأنه قد أضحي متلهفاً قلقاً . وأخيراً بدأ يتحدث وبصوت خفيض مضطرب .

— فارفارا اليكسيفنا : أتعرفين فيم . أفكر ؟ . وازداد اضطرابه ، ولكنه واصل حديثه قائلاً :

— ان الأمر هكذا . ماذا لو قدمت إليه عشرة كتب باعتبارها هديتك أنت الخاصة ، وقدمت إليه الكتاب الحادى عشر كهديتى أنا الخاصة . وبهذه الطريقة يستقدمين له هدية ، وسأقدم اليه هدية — كل منا يقدم هديته .

وكان مضطرباً بحيث لم يستطع أن يكمل حديثه ، فجلس يترقب قرارى . . وسألته :

— لماذا لا تريدنا أن نقدم هديتنا معاً يا زاخار بتروفتش ؟ قال :

— حسناً يا فارفارا اليكسيفنا ، الحق أن الموضوع هو . .

ثم تلجج متعثر... واجر وجهه حتى قال أخيراً — الحق أننى أزل أحياناً يافار فاراً اليكسيفنا ، بل أخشى أننى أزل دائماً . وباختصار اننى لآسلك كما ينبغي أحياناً لأن المرء يشعر بالبرد وأحياناً لأنه فى ضيق ، أو ليجرد أن المرء متوعك المزاج أو أن شيئاً ما قد مضى على غير مآنتهى ، ولا يستطيع المرء ان يقاوم قليلاً من الخمر يشربها وقد تزيد أحياناً عما يستطيع أن يتحملة . وتعرفين أن باتسكا لا يجب هذا ، انه يفض منى ثم يعنفنى ويعظنى . وهكذا ستشعره هديتى أننى كنت أصلح من امرى وإذا ما أردنا الصراحة فسيرى أننى كنت أدخر منذ أمد طويل ، فما من مخلوق يعطيت القليل من المال سواء . وهذا سيسعده إننى أنفقت المال فى أمر مثل هذا ، وأننى ادخرته جميعاً من أجله هو شخص .

وشعرت بالأسى من اجل المعجوز الذى جلس ينظر الى قلقيماً يترقب حكى ، واتخذت قرارى بسرعة وقلت ..

— قدم اليه الكتب كلها أنت نفسك يا زاحار بترفش .

— كلها ، أتقصدين كل الكتب ؟

— طبعاً ..

— كأنها هدية منى أنا ؟

— نعم

— هدية من عندى أنا ؟

— نعم هدية من عندك انت !

وبدا كأنه يستطيع ان يستوعب هذه الحقيقة لمدة طويلة . وأخيراً
تم حالماً :

— طبعى ان هذا سيكون رائعا — نعم سيكون هذا رائعا ، ولكن
ماذا عنك انت . . ماذا ستفعلين انت يا فارارا أليكسيينا ؟
وقلت :

— لا شيء .

وصرخ هلمأ

— لا شيء منك !! لا شيء على الإطلاق ! ..

وإذ راعه هذا أبدى استعداداه لأن يتخلى عن هذه الفكرة حتى
أستطيع أنا أيضا ان أهدي شيئا لابنه . كم كان روحه عطوفاً واكدت
له انه ليسعدنى ان أهدي إلى ابنه شيئا ولكنى لا أريد أن أفسد متعة .
ثم اضفت :

— اذا ما ساعد ابنك ساعدت أنت ، وسأمرعد أنا ايضا بدورى —
وسيكون هذا كما لو كنت قد اهديت اليه شيئا بنفسى .

وطمأنه هذا ، ومكث معنا ساعة أو يزيد ، ولكنه لم يستطع أن

يجلس هادئاً لحظة ما . . اذ ظل يثب هنا وهناك ، يتحدث ويضحك ويعابت سائماً ، ويقبلى ، ويقرص ذراعي ، كلما استطاع ، ويقلد آناً فيدورفنا . . أخيراً اذا ما أولته ظهرها حتى اضطرت آخر الأمر إلى طرده . . إننى مارأيته قط فى حياتى فى مثل هذا الاضطراب والمرح .

وعندما أقبل اليوم الموعود ظهر على عتبة الباب فى الحادية عشرة بالضبط عقب انتهاء القداس مباشرة ، وهو يرتدى معطفاً باهتاً أقن إصلاحه . . ثم صداراً وحذاءً جديداً بحق ، وكان يحمل ربطة من الكتب فى كلتا يديه ، وكنا فى هذه اللحظة قد بدأنا تناول القهوة فى غرفة آنا فيدورفنا (اذ كان اليوم يوم الأحد) . وكانت أولى ملاحظات الشيخ أن بوشكين شاعر ممتاز ، ولكنه سرعان ما ارتج عليه القول فعدل إلى القول بأن على المرء أن يصلح من سلوكه بنفسه ، وبأنه لو لم يفعل المرء هذا لزل ، وبأن هذه الزلات الشريرة هى سبب خراب البشر ، وأكد هذا ضارباً أمثلة لا تدع للشك مجالا . ثم أخذ يؤكد أنه أخذ يصلح من أحواله منذ وقت طويل مضى . وبدأ يسلك سلوكاً مثالياً ، وأنه قد وعى دائماً ما فى كلمات ابنه من صدق ، وأنها مست قلبه دائماً ، ولكنه الآن حسب قد تغير إلى حال أفضل . والشاهد على ذلك أنه يرجو ابنه أن يتقبل هذه الكتب التى اشتراها بنقود ظل يدخرها طويلاً .

ولم أستطع أن أمنع نفسى عن الضحك والبكاء فى آن واحد وأنا أستمع إلى الشيخ ، فقد عرف كيف يخترع قصة مناسبة عندما اقتضى

الحال ذلك ، ثم نقلت الكتب إلى غرفة ابنه ، ووضعت على الرف ،
ولكن كان من الطبيعي أن يخزن بوكروفسكى الحقيقة فوراً

ثم دعى العجوز بعد هذا إلى الغداء وقضينا يوماً سعيداً حقاً ! وبعد
الغداء لعبنا الورق على مبالغ ضئيلة . وكانت ساشا مبتهجة ، ولم أكن
أقل منها ابتهاجاً ، وأظهر بوكروفسكى اهتمامه بى ، وحاول أن يحادثنى
عندما خلا إلى ولكننى لم أهد له الفرصة .

كان هذا أسعد أيام حياتى خلال سنوات أربع ، والآن تأتى أسود
أيام حياتى وأكثر الذكريات إثارة للآلم ، وربما كان هو السبب الذى
من أجله تمضى ريشتى بطيئة حتى لكانت تتأبى على الكتابة لمن هذا هو
أيضاً ما دفننى إلى أن أصف كل هذه التفاصيل الصغيرة فى أيامى السعيدة
ذلك الوصف الأخاذ فلقد كانت أيامى السعيدة أياماً قلائل تبعثها
الآحزان والمشكلات التى لا يعلم غير الله مداها .

بدأت نكباتى يمرض بوكروفسكى ثم وفاته : كان قد لازم الفراش
بعد مضى شهرين من هذه الحوادث التى ذكرتها آنفاً ، فقد أنهك نفسه
خلالها ، فكان يعمل بجهد كى يتكسب قوت يومه إذ لم يكن له مورد
رزق ثابت يتعيش منه ، وقد ظل حتى اللحظة الأخيرة يتعلق بأمل واهن
كغيره من المصابين بداء الصدر وهو أنه سيعيش طويلاً ، وقد كان فى
استطاعته أن يعمل مدرساً ، ولكنه كان لا يميل إلى هذه الوظيفة :

من حيث التوظيف في الحكومة فلم يكن محل تفكير نظراً لاعتدال صحته وإلى جانب هذا كان عليه أن ينتظر طويلاً حتى يحصل على مرتبة الأول وباختصار لم يكن يستطيع أن يرى غير الجانب الأسود من الأمور ، وبالتدريج انطوى على نفسه وتدهورت صحته أيضاً وإن لم يلاحظ هذا وعندما أقبل الخريف كان يخرج في معطف هزيل في أغلب الأحيان وليبحث عن وظيفة ، وكان هذا يشعره بمذلة مريرة . ولما تكررت غداواته تحت المطر ، تكرر ابتلال قدميه ، لازم الفراش ولم ينهض منه أبداً . ومات في منتصف الخريف في نهاية أكتوبر .

وقد لازمته خلال مرضه لا أكاد أبحر غرفته ، أغنى به وألبى حاجاته جميعاً ؛ وطالما سهرت عليه ليالٍ بأكملها . وكان يهذى في أغلب الأحيان ، ويتكلم عن كل أنواع الأمور : عن كتبه ، عن الوظائف التي سعى إليها ، عن أبيه — عن الكثير مما لم أكن أعرفه من قبل وعن أشياء لم تكن تخطر لي على بال . وبدأ لي وكأن كل من في المنزل يرمقني بنظرات غريبة في أول الأمر ، وكثيراً ما كانت آنا فيدورفنا تهز رأسها مستنكرة ؛ ولكنني كنت أرد على نظراتها في هدوء ، ويوماً بعد يوم كفوا عن الاهتمام بهذا ؛ وأعلى الأقل كفت عن هذا أياً .

وكان ثمة أوقات يتعرف فيها « بوكروفسكى » ، على ، ولكنه كان يهذى أغلب الأوقات ، وفي أوقات أخرى كان يبدو كأنه يجادل شخصاً

ما ليلا بأ كمله وفي كلمات غامضة . . وصوته الأجش بدوى فى الغرفة الصغيرة كأنه فى قبر . وكنت خائفة . وفى ليلته الأخيرة أصابه مس من جنون ، وكان يتألم كثيراً ولا يكف عن الأنين . وخافه الجميع ، وصلت أنا فيدورفنا إلى الله أن يأخذه سريعاً ، وقال الطبيب : ان النهاية آتية لا ريب فيها إذا حل الصباح .

وقضى « بوكروفسكى » العجز ليلته أمام باب ابنه حيث فرشت له حصيرة لينام عليها ، وأخذ يتردد على الغرفة بين الحين والآخر ، وكان منظره مخيفاً ، كان الحزن قد أذهله وحطم قلبه ، وطفق رأسه يرتعش اضطراباً ، وظل يتمم محدثاً نفسه حتى خشيت أن يفقد عقله ، وقبيل الفجر غلبه التعب ، فاستسلم لنوم أشبه ما يكون بالموت .

وما أن تجاوزت الساعة السابعة صباحاً حتى أحسست أن الموت قريب ، فأيقظت الأب : وكان المختضر قد استرد وعيه تماماً فودعنا جميعاً ، وتحجرت الدموع فى عيني على الرغم من أن قلبي كان يتحطم .

غير أن لحظاته الأخيرة كانت أسوأ اللحظات جميعاً ، فقد ظل يتضرع ملحاً من أجل شيء ما ولسان ملتو ، ولسكنى لم أستطع أن أتبين كلماته ، وكان الأمر أكثر مما أستطيع احتماله فقد ظل ساعة كاملة لا يستقر على حال وهو ينظر إلى مستعظافنا يحاول أن يقول لى شيئاً ما بإشاراته ، ثم أخذ يتوسل إلى فى صوت أجش لا أميزه ، ولسكنى لم أستطع هذه المرة .

أيضاً أن أنهم شيئاً ، فأحضرت الجميع إلى فراش مرضه ، كلا بدوره ،
ولكن دون جدوى ، وأعطيته قليلاً من الماء ، ولكنه هز رأسه أسفاً .

وأخيراً فهمت ما يريد . كان يرجو أن أرفع ستار
النافذة كي يحظى بنظرة أخيرة إلى ضوء النهار .. إلى الشمس .. إلى عالم
الله كله .

ورفعت الستار غير أن الصباح الباكر كان كثيباً حزيناً كالحياة
الآفلة .. كانت الشمس محتجبة ؛ والسما تخفى خلف الضباب .. وكانت
سما حزينته ممتلئة بالسحب ، ورذاذ من مطر يرسم خطوطاً من ثلج على
زجاج النافذة .. وبدت الكتابة أعمق مما هي حقاً . وثمة أصابع نجيعة
من الضوء تصارع لهب مصباح الأيقونة المرتعش ، ورمقي المحتضر
بنظرة تقطر تلهفاً وأسى .. وهز رأسه ..

وفي لحظة .. كان قد مضى .. !!

وأشرفت أنا فيدروفنا على تشييع الجناز ، فاشتريت تابوتاً بسيطاً
جداً ، وأجرت عربة متواضعة ، ولم تفس أن تعترض عن هذه النفقات
فاستولت على كتبه وبمتلكاته الأخرى ، وثار العجوز وتشاجر معها
مشاجرة مريرة ، واستعاد ما استطاع من كتب ، وحشرها في جيوبه .
وفي قبعته ولم يفارقها لحظة لأيام ثلاثة وهو يحملها معه .. حتى في
الكنيسة . وكان مذهولاً .. ضائعاً .. خلال هذه الأيام . يحوم دائماً

حول التابوت . . يعدل الألفان ، ويضيء الشموع أو يطفئها ، وهو
تائه شارد الفكر .

ولم تحضر أمى أو آنا فيدورفنا صلاة الجناز كانت والدتي مريضة ،
أما آنا فيدورفنا فكانت تنوى الذهاب ولكن بوكروفسكى عاد
فتشاجر معها ، فعدلت عن رأيها . ولم يحضر الجناز سوى والمعجوز
لخسب ، وتملكنى خلال الصلاة نوع من الرعب ، نوع من التسمن
بنذر المستقبل ، وقاومت حتى استطعت بصعوبة أن أنتظر إلى انتهاء
الصلاة . وأخيراً أحكم على التابوت غطاؤه . ووضع على عربة
مضت به .

وتبعته حتى نهاية الطريق ، ثم وخز السائق الخيل فضت مسرعة
والمعجوز يجرى خلفها وهو يشق بكياً حتى تقطعت أنفاسه ، وسقطت
قبعته ، ولكنه لم يريث ليلتها ، وبلل المطر شعر رأسه على حين كانت
الرياح القاسية تصفع وجهه ، ولكنه بدا وكأنه لا يحس بشيء ، وظل
يقفز من جانب العربة إلى الجانب الآخر ، وذيل معطفه القديم يتأرجح
وتساقطت الكتب من كل جيوبه في حين احتضن أكبرها إلى صدره .
وخلع المارة قبعاتهم ، ورسّموا علامة الصليب ، بل لقد وقف بعضهم يحدق
في المعجوز المسكين ، وظلت الكتب تقع من جيوبه في الوحل ، فإذا
استوقفه أحد لينبهه إليها اختطفها وجرى كي يلحق بالعربة .

وعند منعطف الطريق انضمت إليه سائلة عجوز رثة الثياب ، ولما غابت العربة عن ناظرى عدت إلى منزل ، وألقيت بنفسى على صدر أمى وأنا أبكى فى حرقة وأخذت أقبلها وأطوقها بذراعى حتى لكأنى أردت أن أحى آخر من بقى لى فى الحياة ، يبدو أن الموت كان واقفاً بالمرصاد عند رأسها .



١١ من يونيو ...

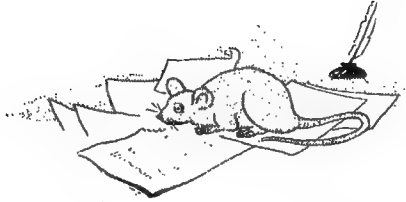
كم أنا ممتنة لك على نزهة الأمس يا مكار أليكسفتش اركم كانت هذه
الجزر خضراء جميلة منتعشة ، فأنا لم أكن قد شاهدت الشجر والعشب
منذ مدة طويلة ! وعندما كنت مريضة خيل إلى أن العمر لن يمتد بي
حتى أراها مرة أخرى ، وهكذا يمكن أن تتخيل كيف كان شعوري
بالأمس . ولكنني أرجو ألا يضايقك ما بدا من حزن أمس . كنت في
الواقع سعيدة مبهجة القلب ، ولكنني لست أدري كيف أصبح حزينة
دائماً في أسعد لحظاتي . وإذا كنت قد بكيت فلا تهتم لبكائي ، فإني لا بكى
غالباً ولا أدري : لماذا ؟ ذلك أن الأشياء التي أشعر بها تؤلمني بسهولة ؛
فإحساساتي دائماً مؤلمة : السماء الشاحبة الخالية من السحب ، والشمس
الغاربة ، وصمت المساء . . . ولست أدري : ماذا أيضاً ؟ . . . حسن . . .
كنت في حالة أتأثر معها بسهولة وقلبي مكدود يطلب الدموع . . . لماذا
أكتب كل هذا ؟ إن كل شيء غامض في قلبي ، فإذا سطرته على الورق
يبدأ خالياً من المعنى ، ولكن ربما فهمت أنت . . . دموعي وضحكاتي أي

إنسان طيب ! ... أى إنسان عطوف أنت يا ماكار أليكسيفتش . عندما كنت تنظر إلى بالأمس أحسست أنك تحاول أن تقرأ ما فى عيني ، وأن تستشف سعادتي . وسواء أكانت شجرة أم سياجا أم مجموعة من الشجر أم نهرا هو ما أرى وأنا أمل كنت أنت هناك تراقبني حتى لكانما كان هذا كله ضيعة تملكها أنت ..

إن هذا كله يشهد على أن لك قلبا عطوفا يا ماكار أليكسيفتش ، ولقد أحبتك أنا لهذا ؛ إلى اللقاء يا عزيزي لأنني مريضة اليوم أيضا ؛ فقد بللت قدمي وأصابني برد . فيدورا مريضة أيضا ، وهكذا أصبح كلانا عاجزا . لا أنفسنا وتعال إلينا ما استطعت إلى ذلك سبيلا .

المخلصة

ف . و .



١٢ من يونية

عزيزتي فارفارا

أترفين أنني توقعت أن يكون خطابك بالأمس شعرا ولا شيء أقل من ذلك ! ولكنك كتبت بدلا من هذا صفحة واحدة صغيرة لحسب ، ولا أعني بهذا إلا القول أنه مع أنك كتبت القليل جدا فإنه كان جميلا جدا وعزيرا لذي ؛ ففي خطابك الطبيعة والحضرة والمشاعر ، وباختصار لقد وصفت كل شيء وصفا أخاذاً ، أما عني أنا فلست ذا موهبة ، ولا شيء يتأتى من كتابتي مهما كتبت عشرات الصفحات . وإنني لأعرف هذا جيدا .

أنت تقولين يا عزيزتي إنني عطوف خير أستجيب للخير الإلهي الذي يتحقق في الطبيعة البكر ، وتغدقين على الثناء بطرق شتى أيضا ، كل هذا صحيح يا عزيزتي ، صحيح صحة الإنجيل ! إنني بالضبط كما وصفت . إنني أعرف هذا ، أنا نفسي . ولكن قراءة ما كتبت يذيب قلب المرء ، وسرعان ما يسترجع أفكارا ومشاعر حزينة .

والآن سأروى لك طرفاً عن نفسى يا صغيرتى .

عندما التقيت بعمل لأول مرة كنت فى السابعة عشرة من عمرى ،
وكان هذا منذ ثلاثين عاماً خلت ، وأجرؤ على القول بأننى مزقت كثيراً
من معاطف العمل منذ ذلك الوقت ، ولكنى قد نضجت وعقلت .

ورأيت شيئاً من أخلاق البشر أيضاً ، لقد عشتها عيشة كاملة وتيقنى
هذا ، بل لقد أتى وقت أوصوا فيه بمنحى وساماً . ربما لانصدقين هذا ،
ولكن يشهد الله على صدقى .

ولسوء الحظ يافتاتى بيعث الاشرار فساداً فى كل مكان ، ولعلنى
جهول ومجرد غبى ، ولكنى انسان ذو قلب ككل مخلوق آخر فى هذا
الوجود اتعرفين يا فارينكا ماذا فعل فى هذا الرجل الشرير ؟ — لأننى
لأخيّل أن أروى لك ، ولعلك تفضلين أن تسألى : لماذا فعل ما فعل ؟
لمجرد أننى أنطوى على نفسى — لأننى هادى — لأننى طيب القلب .
ولهذا كله لم أكن أرضى ذوقه . هذا هو السبب .

وبدا الأمر بأشياء صغيرة « ما كار أليكسييفتش هو هذا .. ما كار
أليكسييفتش هو ذاك ، .. ثم تطورت إلى ... ماذا تنظرين ما كار
أليكسييفتش ! ! ! » ، وأخيراً . . . من المعلوم ؟ ، إنه . ما كار
أليكسييفتش طبعاً

وهكذا ترين يا عزيزتى أنها كانت غلطة ما كار أليكس

هذا هو كل ما فعلوه : جعلوا من ماكار اليكسيفاش كلمة حاضرة على شفاههم في الوزارة كلها ، ولم يكفهم هذا ، فسرعان ما تناثرت الملاحظات والتعليقات عن الأحذية التي أرتديها ، عن معطف العمل ، عن شعري ، بل عن منظري أيضاً .. كلها خطأ ويجب أن تغير . واستمر هذا سنوات متعاقبة وكل يوم تقريباً على ما أذكر !

لقد ألفت هذا الآن ، فأنا أستطيع أن ألفت أى شيء ، لأننى إنسان ضئيل ، لا وزن له ولا خطر . ولكن ومع هذا .. لماذا يجب أن أعانى هذا كله ؟ أى خطأ ارتكبت ؟ هل اغتصبت ترقية رجل آخر ورقيت أنا فى غير دورى ؟ أى مخلوق ذكرته بسوء عند الرؤساء ! هل تشاحنت من أجل علاوة .. ؟ هل تأمرت على أى شخص ؟ إن الشخص لينجى ليجرد . أن يتصور مثل هذه الأمور . وما حاجتى أنا إلى كل ذلك ؟ بل تخيلى يا عزيزتى .. هل رزقت من المواهب ما يكتفى للطموح والخذاع ؟

ليغفر لى الله أخطائى ، ولكن ماذا فعلت حتى أستحق هذا كله ؟ . أنا فى نظرك رجل محترم ، ألسنت أنا كذلك ؟ وأنت يا حبيبتي أفضل كثيرأ من الآخرين جميعاً . ثم بعد هذا كله ما أعظم الفضائل المدنية ؟ لقد قال « يفستافى إيفانوفتش » فى حديث خاص له بالأمس : « إن أعظم الفضائل المدنية هى أن يكون فى متناول يد المرء مال ، ولكن من الطبعى أن حديثه كان مزاحاً (إننى متيقن أن يفستافى إيفانوفتش

كان يمزح) ، ولكن المغزى الأخلاقى لهذا القول هو ألا يكون المرء .
كلا على أحد ، ولست أنا عبثا على أحد . فعندى كسرة من خبز ، وقد
تكون عفة ، ولكنى اكتسبتها بعرق جبينى . اكتسبتها حلالا
وأكملها حلالا .

بربك أخبرينى . ماذا على الرجل أن يفعل ؟ حقيقة ليس نسخ
الأوراق بالعمل الخطير . ولكنى مع هذا غفور به لأننى أعمل بعرق
جبينى ؟ وبعد هذا ، فأى عيب فى نسخ الأوراق أخطيئة هو ؟

« إنه يجلس هناك ينسخ .. » « فأر المكتب ينسخ ! » . ماذا فى
نسخ الأوراق ؟ أى عار فيه ؟ إن كتابتى جميلة أنيقة إذا نظرت إليها .
« وسعادتته ، يرضى عنها دائما ، فأنا الذى ينسخ أكثر الأوراق أهميئة
« لسعادتته » ، أما عن الأسلوب فلا قبل لى به !! لست ذا أسلوب قط :
إننى أعرف هذا جيدا . وهذا هو سبب تخلفى عن الترقية فى الخدمة ..
وحتى عندما أكتب إليك يا عزيزتى فارتبكا فإننى أكتب كما أكتب
الآن .. دون زخرف أو شاعرية ، ولكن كما تتوارد الأفكار إلى ذهنى .
إننى أعرف هذا جيدا . ولكن بربك أخبرينى . ماذا يحدث لو بدأ
الكل ينشئون ، من سيقوم بالنسخ ساعتها ؟ أجيئين على هذا يا عزيزتى
هل تستطيعين ؟ إذن فأنا ضرورى ، وليكفوا عن سخرتهم بى .
وليسمونى فأر مكتب إذا ما كنت أبدو مثل الفأر ، ولكن ألا يرون
أن هذا الفأر ضرورى ؟ . وأن هذا الفأر له نفعه ؟ . فأر يجب أن يقدر -

فأريجب أن يكافأ . هذا هو أى نوع من الفئران أنا . ولكن كفاني
حديثا عن الفيران يا عزيزتى ، فما كنت أنوى ذكرها ، ولكنى فقدت
أعصابى ففسيت ، ولعله من الممتع بين وقت وآخر أن تعطى الشيطان
حقه .

إلى اللقاء يا عزيزتى ، يا عزائى الوحيد . يا فتاتى الوديدة .. إننى واثق
أننى سأأتى لرؤيتك قريبا يا ملاكى الصغير ، وإلى أن آتى لا تشعري
بالوحدة ، وسأحضر كتابا معى أيضا . إلى اللقاء يا فارنيكا .

المخلص الذى يتمنى لك كل خير
ماكار دوفشكين



٢٠ من يونية

عزيزى ماكار أليكسييفتش

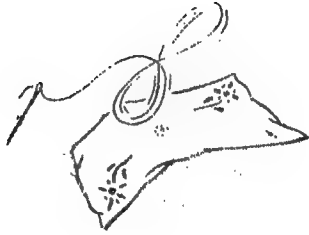
أكتب هذا فى عجلة من أمرى كي أستطيع أن أنهى عملى فى موعده ،
ودعيني أوضح لك أن هناك فرصة لعقد صفقة طيبة ، ففيدورا تقول :
إن شخصاً ما يريد أن يبيع كسوة كاملة ببنطلونها وصدارها وغطاء
الرأس ، جديدة تماماً ورخيصة أيضاً أفلا استطعت شراءها ، وقد
اعترفت لى أنك فى حال أحسن الآن ولا تدعى أنك لا يمكنك
شراؤها . إن هذه الأشياء مهمة ومفيدة جداً . ما عليك إلا أن تنظر
إلى نفسك يا ماكار ، انظر إلى الثياب التى ترتديها . إنها رثة جداً حتى
تثير الحنظل . وليس عندك شيء جديد أبداً على أى حال وأنا واثقة من
هذا رغم ما تزعمه أن عندك ثياباً جديدة . ويعلم الله ماذا فعلت ببذلتك
الجديدة . إننى أتوسل إليك أن تتخذ قرارك . اشتريها من أجل خاطرى ،
كى تثبت لى أنك تحبنى .

لقد أرسلت لى هدية بعض الكتان ، ولكنك تكاد تشرف على الإفلاس . إن الطريقة التي تنفق بها نقودك طريقة مروعة ، أى متلاف أنت ؟ الحق أن هذه الأشياء ليست ضرورية أبداً إننى أعرف بل إننى متأكدة تماماً أنك تحببى ، إذن فليس ثمة داع إلى أن تذكرنى بهداياك وخاصة عندما يكون من العسير على أن أقبليها وأنا أعلم كم تكلفك . للمرة الأخيرة لا نفعل هذا مرة أخرى .. إننى أرجوك . إنك لن تفعل .. أليس كذلك ؟

لقد طلبت منى ياما كار اليكسيفتش أن أرسل إليك بقية مذكراتى ، وأردتنى أن أكملها . وأصارعك الحق إننى لا أكاد أعرف كيف استطعت أن أكتب ما كتبت . فأنا لا أستطيع أن أتحدث عن الماضى أرحتى أن أفكر فيه . إننى أخشى أن أكره بصرى إلى الوراء . وأشق من هذا على نفسى أن أتحدث عن والدتى المسكينة التى مضت وتركت ابنتها بين محالب الوحوش الضواري . إن مجرد تذكر هذا ينسكأ جراح قلبى . وكلها جراح قريبة العهد حتى إننى لم أسترده نفسى رغم مرور عام وأحاول جهدى أن أختلى بها كي أستعيد هدوتى .. ولكنك تعرف كل شيء عن هذا كله .

لقد أخبرتك بما تراه أنا فيدورفنا الآن ، فهى تهمنى بالجود ، وتشكر صراحة أن لها علاقة بتصرفات مستر بايكوف وهى

تطلب منى العودة قائلة إننى أعيش على التبرعات وأنه ما من خير سينتج
عن هذا كله ثم تقول إننى إذا عدت فستحمل مستر بايكوف على
تعميضى وإعطائى صداقا طيباً . فليغفر لهما الله . إننى أسعد حالا هنا
معك ومع فيدورا الحنون التى تذكرنى بخنان مرضعتى . وأنت — رغم
بعد صلة القرابة بيننا ، فإن مجرد اسمك يحمىنى . أما هم فلا أريد أن
أعرفهم . بل أرجو لو استطعت لسيانهم . ماذا يريدون منى أكثر من
هذا ؟ . . . تقول إن هذا كله مجردثرثرة ، وأنهم سيتركوننى وشأنى .
الا فليستمع الله إليها .



٢١ من يونيو .

حبيبتي .. يمامتي الوديدة

لست أدري كيف أبدأ خطابي إليك فياله من أمر غريب أن
نعيش نحن هنا بهذه الطريقة . وما تتمتع في حياتي بأيام سعيدة مثل
هذه كأن الله أنعم علي بأسرة ومسكن .

حبيبتي ، يا أجل فتاة في الوجود ، لماذا تبهرين أنفاسك العزيرة
من أجل هذه القمصان الأربعة المتواضعة الى أرسلتها إليك . لقد
أخبرتني فيديورا أنك بحاجة إليها وكان من دواعي سعادتي أن أهدى
إليك شيئاً . الأمر كله لا يعدو متعتي أنا ، منعة لي أنا وحدي ؛ إذن
فدعيني أحظى بهذه السعادة يا حبيبتي ؛ لماذا تؤلّفيني وتبج حين شعوري ؟

لقد أصبحت حياتي ذات قيمة يا فارنيسكا . فأنا أعيش من أجل
اثنين : من أجلك ، ومن أجل نفسي ، والشئ المهم الآخر أنني سأخطو

أولى خطواتي في المجتمع ! فقد دعاني جاري «راتازيف» ، هذا الموظف
الذي يقيم تلك الندوات الأدبية ودعاني إلى الشاي هذا المساء حيث
نعقد اجتماعاً لقراءة الأدب .

إلى اللقاء يا عزيزتي ، لقد سطرت إليك هذا دون غرض خاص
إلا أن تعرفي أنني على مايرام ، ولقد أخبرتني تريزا بحاجتك إلى
بعض الحبر للتطريز . سأشتريه يا حبيبتي ، سأشتريه لك بالتأكيد غداً
على الأكثر . سأحظى بمتعة تلبية رغبتك يا عزيزتي الصغيرة ، بل إنني
لأعرف بالضبط أين يمكن شراؤه . . وسأغل .

صديقك المخلص

ماكاز



٢٢ من يونية

عزيزتى فارفارا ...

يؤلنى أن أخبرك بشيء يثير الشجن — حادث مفعع وقع فى منزلنا .
لقد توفى ابن جورشكوف الصغير . بعد الرابعة بقليل من هذا الصباح ،
ولست أعرف ماذا سبب وفاته ، لعلها الحمى القرمزية ، أو شيء آخر
من هذا القبيل ، وكان من الطيبى أن أذهب لمواساتهم . ويا لله ! الحق
أنهم يعيشون عيشة بائسة ، وأى اضطراب يشيع فى غرفتهم ! ولا عجب .
فكلهم يعيشون فى غرفة واحدة تقسمها عدة ستائر حتى لا يندش الحياء .
وقد أعد الكفن ، كفن بسيط ابتاعوه جاهزاً ، وكان الطفل فى التاسعة
من عمره — طفل يبشر بالخير كما يقولون .

لأنه لمن المؤلم حقاً أن ينظر المرء إليهم يافارنكا .. كانت الأم تبكى ،
ولكنها كانت حائرة ذابلة ، ولعل ما خفف من فجيعتهم فى الواقع أن
تقل عدد الأفواه التى يطعمونها طفلاً ؛ فعندهم طفلان آخران : طفل
وبنت نحيلة فى حوالى السادسة من عمرها ، لأنه من المؤلم حقاً أن يرى

المرء كيف يتعذب الأطفال وخاصة إذا كانوا أبناءه — وهو لا يستطيع أن يبذل لهم شيئاً .

وكان الأب يجلس على كرسى محطم في جلباب يلعب والدموع تنساب غزيرة على وجنتيه ، ولعلها لم تكن تنساب حزناً ، ولكن بحكم العادة فحسب . ويبدو أن بعينه علة ما . غريب أمر هذا الرجل يافارنكا ، إنه في خجل دائم ، إذا خاطبه المرء . ولسانه يتعثر ويرتبك دائماً . ووقفت ابنته غير بعيد عن التابوت .

كانت المسكينة شاحبة تستغرق في تفكير عميق . ولأننى لا أكره أن أرى طفلاً يستغرقه الفكر قبل أوانه إلى هذا الحد يافارنكا ، إنه لمؤلم حقاً . . . ولست أدري كيف ؟ . وكانت دميته ترقد عميقة على الأرض . جثتها وقفت هي ساكنة بلا حراك لا يحس بها أحد وإصبعها بين شفتيها ، وقد مدت إليها صاحبة دارنا قطعة من حلوى فأخذتها ، واسكنها لم تأكلها .

ان هذا هو الأسى بعينه يافارنكا . . . أليس كذلك ؟ ؟

ماكار دوفشكين



٢٥ من يونية

عزيزى ماكار أليكسييفتش ..

أعيد إليك كتابك وبإله من كتاب قدر يشير الإشمزاز . من أى
حفرة ياترى جئت بهذه « الجوهرة » .. ولكن دعنا من الهزل : أتحب
حقا مثل هذه الكتب يا ماكار أليكسييفتش ؟ لقد وعدتني بالأمس
أن ترسل لى شيئا آخر أقرؤه . وسنشترك معا فى قراءته . والآن إلى
اللقاء ، فأمامى عمل ، وليس عندى من الوقت ما أستطيع معه أن أطيل
فى الكتابة .

ف د .



٢٦ من يونية

عزيزتى فارنيكا

أصرح لك بالحق ، إننى لم أقرأ ذلك الكتاب يا عزيزتى إنما قرأت صفحات قليلة منه لحسب . ورأيت كلها صفحات قد كتبت لمجرد إضحاك الناس ، وثلثت أن هذا سياسيك ، وقات لنفسى : من يدري ؟ لعل و فارنيكا ، ستعجب به أيضاً . وهذا هو سر إرساله إليك .

ولقد وعدنى ، راتازيف ، أن يعيرنى شيئاً يستحق القراءة حقاً . وسيكون لديك الكثير لتقريئه يا عزيزتى . إن راتازيف ، هذا شخص عميق ، إنسان مثقف فعلاً ، بل إنه ليكتب أيضاً . . . ويا إلهى . أى جمال فى كتابته . ! إن له قلباً طليعاً ، ويعرف كيف يتخذ أسلوباً فى كتابته ، بل فى كل كلمة من كلماته . بل والكلمات العامية التافهة التى أستعملها أنا فى حديثى إلى قالدونى أو تريزا مثلاً ، يملؤها هو جمالا إذا ما استعملها .

إننى أحضر ندواته دائماً ، وبينما نجلس نحن هناك ندخن يقرأ علينا كتاباته ويمضى بنا الأمر أحياناً حتى الخامسة صباحاً .. إنها حفلة أدب .. والروعتها من حفلة ١ . إنها زهور تنثر ، حتى ليسكون فى استطاعتك أن تصنعى باقة من كل عبارة ١

وهو أيضاً عطوف متزن فاضل . لأننى لا شئ إذا قورنت به ، فله شهرته — وأنا ؟ .. ليس لى يا عزيزتى شئ منها .. لأننى لا أعيش .. ومع هذا فهو يمنحنى عطفه ، بل إنه ليدعنى أنسخ له بعض الأشياء ، ولا تظنى يا عزيزتى أنها مجرد حيلة منه ، وأنه يعطف على كى يجعلنى أنسخ له حسب بعض الأشياء ! لأنها ثروة قدرة يا عزيزتى مجرد افتراء .. إننى أفعل هذا لأننى فعلاً أريد أن أفعل هذا — أفعله من أجل لذتى أنا حسب ، وهذا بالضبط هو سبب عطفه على — كى يمنحنى هذه اللذة . وأحسبني قادراً تماماً يا عزيزتى على أن أقدر العطف والرفقة فى المعاملة عندما أحس بهما . إنه رجل طيب عطوف بل وكاتب مبدع أيضاً .

إن الأدب شئ عظيم يا فاركسكا . شئ عظيم حقاً . هذا ما علمته منهم أول أمس . وهو شئ عميق أيضاً . وفى الكتب شئ ما يبنى ويقوى وأشياء أخرى كثيرة أيضاً ، وكله مكتوب بجمال أخاذ . إن الأدب يفتاقى صورة . أعنى صورة من نوع ما . والأدب مرآة : هو يعبر عن الانفعالات ويوجه إلينا نقداً جميلاً ويرشدنا إلى الصواب . وهو أيضاً سجل للحياة . لقد تعلمت هذا كله منهم . وأصرح لك يا عزيزتى ، أننى

استطيع أن أجلس هناك أصغى إليهم ، (مدخنا غليون مثل الآخرين) ،
ولكن . . ما أن يبدءوا المناقشة في شئ الأمور حتى أتخلف أنا عنهم
يا فاريكا ، وهذا أكثر مما يعيه عقلي ، وطبيعي أنى أحاول أن أبدو
حكيمًا مئزنا ، ولكن الحق أننى أخجل من نفسى ، إذ أجلس هناك طيلة
المساء كنتلة من خشب ، محطاً عقلى بحثاً عن كلمة مناسبة ؛ ولكنى
لا أجد حتى هذه الكلمة ، بل نعلم كلمة مناسبة . ويشعر المرء بالأسى
يا فاريكا إذ يحس أنه يقل عن مستواهم ، وكما يقول المثل : « ما من
أحق مثل الآخر العجوز » .

وماذا أفعل أنا بوقت فراغى ، إننى أنام كلوح من خشب . . وماذا
يجب أن أفعل ؟ . يجب أن أفعل شيئاً راقياً . . يجب أن أجلس لأكتب
شيئاً ما : سيكون هذا مفيداً لى وللآخرين . طبعى أن يفيد هذا
يا عزيزتى . . أتعرفين كم يكتبون من الأدب . . ؟ خذى رانازيف
مثلاً ، وكتابة صفحة لاشئ بالنسبة له : فهو يستطيع أن يكتب أكثر
من خمس صفحات كل يوم . أتعرفين كم يكتب ؟ . . ثلثمائة روبل كما
يقول .

وإذا كان ما يكتب قصة مسلية أو شيئاً ما أعجب به الناس حصل على
ما يقرب من خمسمائة . فإذا رفضوا إعطاءه هذا المبلغ طلب ألفاً في المرة
القادمة . ولا يروك هذا يا عزيزتى فقطوعة صغيرة من الشعر - وعنده
كراسة مليئة بالقصائد - تتيح له كسباً لا يقل عن سبعة آلاف كوبك تخيل

هذا - إنه ثمن ضيعة أو قصر ... لأنه يقول إنهم عرضوا عليه خمسة آلاف ثمننا لكتابه ولكنه رفض . وكم توسلت إليه أحاول إقناعه « أستحلفك الله ياراتنا أيضا أن تقبل هذه الآلاف الخمسة ، وليذهبوا هم إلى الشيطان . . إنها خمسة آلاف روبل نقداً ، ولكنه كان غنيدا ، فقال « سيعطونني سبعة آلاف .. »

أليس حاذقاً يا عزيزي ؟ ؟

لماذا أمهب في الحديث ؟ أليس من الأفضل أن أقتبس شيئاً من الغراميات الإيطالية ، وهذا هو اسم كتابه ؟ .. وعليك أن تحكى أنت بنفسك ..

« وثار فالديمر ، فقد ارتفعت في عروقه حدة العاطفة حتى وصلت إلى درجة الغليان ، وصرخ قائلاً :

— سيدتي الكونتيسة ، أتعرفين : أى جنون بلغته عبادتي ؟ وإلى أى مدى بلغ هذا الجنون ؟ كلا إن أحلامي لم تخدعني - إنني أحبك بشغف وشيطنة . أحبك كرجل مجنون . إن كل الدماء التي في جسد زوجك لم تستطع أن تطفيء لهيب قلبي المدمر الذي يحرق صدرى المكدود . آه يازنايدا . حبيبتي زنايدا .

— فلاديمير ،

هكذا همست همسة مكتومة وهي ترتجى على صدره . وهنا هتف
« سلسكى ، المدله مرة أخرى

— حبيبتي زنايدا !

« وكانت أنفاسه تنطلق فى لهثات حارة متقطعة .. وكان مصباح
الحب يحترق مضيقاً على مذبح الغرام ، فتكتوى بناره قلوب العاشقين
البائسين ..

وهمست مرة أخرى فى نشوتها .. على حين أخذ صدرها يعلو وينخفض
ووجنتها تحترقان ، وعيناها تشعان ناراً ..

.. فلاديمير

.. وهكذا ولد اتحاد جديد مخيف !

وبعد ذلك بنصف ساعة دخل الكونت المعجوز مخدع زوجته .
وقال المعجوز :

— حسنا يا حبيبتي ألا يجب أن نعد موقد الشاى ترحيباً
بضيوفنا .

وربت على وجنتها .

والآن . مارأيك في هذا يا فارنكا ؟ . اعل به شيئاً من النزق والحقة . ولكنه جميل ، ومنتع أيضاً في الوقت نفسه . ولنحكم على الرجل بما هو جدير به ، وإليك قطعة أخرى من قصته يرماك وزليخا . تخيلي يا عزيزتي . أن الفاتح السيبيري المتوحش الخفيف يحب زليخا : ابنة القيصر السيبيري . كوثشوم . وزليخا الآن أسيرته . وكأترين هذا شيء جديد من أيام إيفان الخفيف .

— أنت تحبيني يا زليخا . قولي مرة أخرى إنك تحبيني .

• • أنت تحبيني يا زليخا

وهمست زليخا

— إنني أحبك حقاً يا يرماك

— إذن بحق الأرض والسماء : إنني أشكرك ، فلقد أسعدتني بحق السماء والأرض ، ومنحتني كل شيء : كل شيء كانت تبحث عنه روعي . المعذبة منذ ولدت . من أجل هذا سيعت إلى هذا المكان يا نجمي المرشد . ولهذا سيعت إلى ما وراء سلاسل جبال الأورال . وسيرى العالم كله الآن حبيبتي زليخا . ولن يقف في طريق إنسان أو شيطان أو وحش . من الجحيم ، آه لو استطاع البشر أن يفهموا الغرام الخفي الذي يعمل في قلبها الرقيق ، وأن يروا أي شعر يكمن في دمعاتها الصغيرة ، ألا فلتعذبني

أيها الكائن الذى ليس من هذه الأرض حتى أشرب من هذه القطرات
السموية .

وقالت زليخا

— يرماك ، إن العالم قاس ، والبشر ظالمون . سيطردوننا من بيهم ،
سيضطهدوننا يا حبيبي يرماك . وفناء مسكينة مثل تعيش وسط الثلوج في
خيام أجدادها ستذبل حتما في مجتمعتك القامى ، ذلك المجتمع المشحون
بالزيف والخضوع للعرف ، والصلف والكبرياء ، إنهم إن يفهمون قط ،
يا منية قلبي ،

وصرح يرماك وعيناه تشعان نارا : هل هذا صحيح ؟ إذ فليخني سيف
القوازيق ويصفر جذلا فوق رؤوسهم .

تخيلي إذن يا « فارنيكا » شعوره عندما علم أن « زليخا » قد قتلت
بطعنة خنجر ، لقد تسلل كوتشوم الأعمى العجوز تحت جناح الظلام
إلى خيمة يرماك وطعن ابنته ، كان يعلم أنه إنما كان يسدد طعنة قاتلة إلى
الرجل الذى سلبه عرشه وصولجانه.

وصرخ يرماك في ثورة حقده ، وهو يشحذ سيفه على الصخر الصلب :

— إننى لأعشق سيني وأنا أشحذه في الصخر ، سأرتوى من دم قلبه ،
ثم أهرق الشق ، وأمزقه إربا إربا .

وحينما لم يستطع «يرماك» أن يتحمل مصيبة فقدته زليخا .. «ألقى بنفسه في نهر إرتش ... وانتهت القصة» .

والإليك قطعة أخرى كتبها بطريقة «هزلية» لمجرد إضحاك الناس :

هل تعرف إيفان بروكوفيتش زلتوموز؟ . إنه الرجل الذي عض بروكوفى إيفانوفيتش فى ساقه . إن إيفان بروكوفيتش شخصية متزنة ولكن له مزاياه النادرة على حين أنه على العكس من هذا يغرم بروكوفى إيفانوفيتش باللفت والعسل ، وعندما كانت بيلاجيا أنتونوفنا صديقه... هل تعرف بيلاجيا أنتونوفنا ؟ إنها المرأة التى ترتدى ملابسها الداخلية فوق ملابسها الخارجية دائماً ..

أى سخرية يا فارنكا ؟ وأى فكاهة فذة ؟ .. لقد ضحكنا حتى كدنا نفضى من الضحك عندما قرأها علينا بصوت عال . فأى نوع من الرجال هو ، ليساعده الله . لعلها خيالية إلى حد ما ، وبها كثير من النزق ، ولكنها بريئة كلها ، وليس بها شيء من الفكر الحر أو المثل الراديكالية . وأشعر أنه من واجبي يا فارنيكا أن أقول إن راتازيف رجل متين الخلق ، ومع هذا فهو كاتب ممتاز — وهذا أكثر مما يمكن أن يقال عن معظم الكتاب .

ولكن أى أفكار تافهة تطرأ للمرء أحياناً ، ماذا لو كتبت أنا أى شيء؟ تخيل أنك رأيت فجأة كتاباً عنوانه « أشعار » بقلم ماكار دوفشكين . .

و ماذا ستقولين ساعتها يا ملاكي الصغير ؟ .. « ماذا يكون شعورك ؟
أما عن يا حبيبتى فلن أبحرؤ على إظهار نفسى فى ضاحية « نفسكى » أبدا .
كيف يكون إحساسى عندما أشعر أن كل شخص ينظر إلى قائلا : إلكم
دوفشكين . . الشاعر والأديب . . دوفشكين بلحمه ودمه ؟ . . وماذا
أفعل بأحذيتى ساعتها ؟

وبهذه المناسبة أحب أن أذكر أنها دائما مرقعة . وأن نعالها تصفق
أحيانا بطريقة تثير الخجل . وأى فظاعة لو رأى الجميع أن دوفشكين
الشاعر والأديب يمشى فى أحذية بالية مرقعة ؟ . وماذا ستقول الكونتيسة
الديقة لو رأتى ؟ لا أظن أنها ستحفظ هذا : فالحق أن الكونتيسة
لا تعنى أبدا بالجمال وخاصة جمال كاتب حكومى . [فالدينا ممثلة بالجمال]
ولكن أصدقائى سيتخجلون عني ، وسيكون أولهم راتازيف ، وهو كثيرا
ما يزور الكونتيسة « دب » . . كل يوم تقريبا كما يقول . وهم يستقبلونه
كصديق قديم ويرفعون الكلفة معه . لأنه يقول : إنها امرأة رائعة . .
أدبية لحما ودما . أى مخلوق رائع راتازيف هذا .

ولكن دعينا من هذا كله ، لقد كنت أكتب لمجرد لذة الكتابة ،
ولكن أسليك . إلى اللقاء يا عزيزتى لقد كتبت قدرا كبيرا من الغو
الفارغ ، وهذا يرجع إلى انشراح صدرى اليوم فقد تناولت الغذاء مع
راتازيف ، وشربو الخمر جميعا وبألمهم من شياطين ، وما كان يجب أن

أذكر ذلك ولكن لاتتخيلي أى شر من ناحيتى فالأمر كله لا يعدو الحديث . سأرسل إليك الكتب ، سأرسلها إليك بالتأكيد ، هناك كتاب بقلم « بول دى كوك » يتخاطفه الجميع فى المنزل الآن ، ولكن ليس هذا بالكتاب الذى يناسبك قراءته يا عزيزتى ، لا يناسبك بأية حال ، مثل هذه الصفحات لاتناسبك . ويقال إن هذا الكتاب قد أثار سخط كل نقاد بطرسبرج .

أبعث إليك برطل من الحلوى اشتريته خصيصاً لك . تمتع بها يا حبيبتى ، واذكرينى كلما تناولت إحداها ، يجب أن تمتصى الفاكهة ولا تقضمها يا عزيزتى والا أفسدت أسنانك . هل تحبين الفواكه المجففة . لاكتبى لى إذا كنت تحبينها . وداعاً يا فارنيكا . وليكن المسيح معك . يا عزيزتى الصغيرة.. وسأظل .

أخلص الأصدقاء
ماكار



٢٧ من يونيو

عزيزى ماكار ..

.. تؤكدي فيديورا أن هناك من ينبغي مساعدتي ، بأن يهيئ لي وظيفة لا بأس بها كربية أطفال . هل أوافق أو لا ؟ بماذا تنصح ؟ .
لواقفت فلن أكون عبثا عليك بعد ؛ والوظيفة مجزية أيضا . ومن ناحية أخرى فإن فكرة دخول منزل غريب ترعبنى . لأنهم ملاك أرض وسيألون عن ماضى . فبماذا أخبرهم ؟ أضف إلى هذا ما تعرفه عنى من نفور ، فأنا أخشى الناس . واقد ألفت الأماكن التي عشت فيها طويلا وأحس بالسعادة فيها حتى لو كانت الحياة فيها قاسية ، وهذه الوظيفة في مكان قصي ، ولا يدرى أحد ماذا ستكون مهمتى .

لعلنى ساعنى بالأطفال ، ويبدو أنه من العسير معاملتهم ، فلقد تبدلت

عليهم مريبتان في عامين . أرجو أن تبعث إلى بصحك يا ماكار
 أليكسفتش . هل أذهب أو لا . . ٩٤٠ . ولماذا لا تزورنا ؛ إنا لا نراك
 كثيرا في هذه الأيام . . اللهم إلا في أيام الآحاد وفي الكنيسة لحسب .
 أنت أيضا تنفر من الناس مثلي تماما ، ولكن تذكر أنني من ذوى قرابتك .
 أو هل لا يعدو الأمر كله إلا أنك تحبني ، وأنا وحيدة حزينة ،
 وعندما يأتي المساء أجلس وحيدة مع نفسي إذا ما خرجت فيدورا
 لقضاء أية حاجة — وأجلس أنا أفكر وأفكر وأتذكر الأيام الخوالي
 كل ما كان حزينا وكل ما كان ممتعا كلها تضيء أمام عيني ثم أسترجع كل
 الوجوه التي أحببت وألفت مرة أخرى (حتى لا أكاد أراها رأى العين ،
 ويراودني خيال أسمى أكثر من الآخرين ، ثم أى رؤى وأحلام تراودني ؟
 أحس أن صحتي تتدهور ، فأنا ضعيفة جدا ، وعندما استيقظت هذا
 الصباح أصابني الإغماء . ولقد تملكني سعال خبيث لفترة ما ، إنني
 لا اعتقد أن أجلى قريب ، ولكن من يعنيه هذا ؟ من سيدرف دمة من
 أجلى ؟ ومن سيشتيع جثمانى إلى مقبره الأخير ؟ بل لعله كتب على أن
 أموت في منزل غريب . وفي مكان غريب ! . يا إلهي . . كم هى حزينة
 هذه الحياة !

بربك لماذا تغذيني بالحلوى طوال الوقت يا ماكار ؟ ألحق أننى
 لا أستطيع أن أتخيل مصدر هذه النقود أفلا تقتصد نقودك يا صديق
 العزيز ؟

فيدورا تبيع قطعة من قماش طرزتها أنا، وهم يعرضون خمسين روبلا ثمنا لها وهو ثمن معقول ، لم أكن لأتوقعه . سأعطي فيدورا ثلاثة روبلات ، ثم أخيط فستاناً لنفسى : فستاناً بسيطاً ، ولكنه سيدفئنى ، وسأعمل صدارا لك سأفصله لك بنفسى ومن قماش جيد أيضا .

ولقد أحضرت فيدورا كتاب « حكايات إيفان باكين »^(١) ، وهأنذا أبعث به إليك لتقرأه إذا أردت ، ولكن أرجوك ألا تهمله فيتسخ ، ولا تحتفظ به دليلاً فهو ليس كتابى . . . وقد قرأت هذه القصص أنا وأبى معاً منذ سنتين ، وأحزننى الآن أن أقرأها وحدى : إذا كان عندك أى كتب فأرجو أن ترسلها إلى — اللهم إلا إذا كانت من عند راتنازييف . ومن المؤكد أنه سيهدى إليك مؤلفاته عندما تطبع ، ولكن هذا لن يحدث . بربك كيف تعجب بها يا ما كار أليكسييفتش ؟ . إنها لا تعدو مجرد تفاهات .

والآن وداعاً ، لقد أفضت كثيراً ، ولكنى أحب أن أثرر أحياناً عندما أكون حزينة . إن الثثرة كالديام ، لأننى أخفف من هموم عقلى بهذه الطريقة وداعاً يا صديق . . . وداعاً

المختصة

ف. د

(١) مجموعه قصص بقلم بوشكين كُتبت في عام ١٨٣٠ .



٢٨ من يوزية

فارارا ألكسيفنا .. يا عاامي

ألا تخجلين من استسلامك لمثل هذا اليأس ؟ — وكيف يمكن —
يا ملاكي — أن تراودك مثل هذه الأفكار ؟ إنك لست مريضة على
الإطلاق يا حيي ، لست مريضة على الإطلاق فأنت تزدهرين .. تزدهرين
فحسب ، هذا كل ما في الأمر . ولعلك شاحبة قليلا ، ولكنك تزدهرين
رغم ذلك . وأد أحلام ورؤى تلك التي تخجلين ؟ يجب أن تخجلي
يا حبيبتي الصغيرة . إنك تستطعين أن تطرديهما جميعاً بإشارة من
أصابعك . وكيف أنام أنا نوما عميقاً ؟ — أو تظنين ذلك لأنه
لا يعرجني شيء ؟ لماذا إذن لا تمشلين بي ؟ إنني أنام كلوح من خشب ،
وفي أتم صحة وقوة حتى لسكأتني شاب صغير إنني فعلا كذلك .

ديك من هذا كله إذن بافارنكا ، مآلكي أعصابك . (نسي أعرف ..

ماذا يدور في رأسك الصغير . فأى تفاهة تثير فيك الأحلام والقلق . ألا تتكلمين عن ذلك من أجل ؟ أما عن وظيفة المربية هذه فلا تقبلوها أبداً . . . كلا ، ثم كلا ، بربك كيف يمكنك أن تفكرى مثل هذا التفكير ! والمكان قصى أيضاً . كلا ياعزيزتى . لن أوافق على هذا . وأعارض الفكرة بكل قوتى .

إننى لأفضل أن أبيع معطفى القديم أولاً وأمشى فى ملابس الداخلية ولا أدعك تقاسين أبداً من الحاجة . كلا يافارنيكا . ليس هذا مايناسبك : إنها حماقة لا أكثر . وأنا واثق أن فيدورا هى الملوثة فى هذا كله ، فهذه المرأة الحقاها هى التى أدخلت هذه الفكرة فى رأسك ، فلا تستمعى إليها ياعزيزتى ، ولعلها ترى إلى أغراض لا تعرفينها ، وهى حماقة تغيظنى ثمرتها ، ولقد ظلت تعسكر حياة المرحوم زوجها حتى أدت به إلى الموت لعلها أغضبتك ، ولكن حتى لو حدث هذا فكلما ثم كلا ياعزيزتى ، فلا تقبل هذه الوظيفة من أجل أى شيء فى العالم .

وماذا سأفعل أنا ؟ وأى شيء سيبقى لى ؟ كلا ياعزيزتى فارنيكا . اطردى هذا الموضوع كله من عقلك . وبعد هذا كله ماذا ينقصك هنا ؟ وأى متعة تمنحنيها — أنا وفيدورا وأنت مفرمة بنا أيضاً . لماذا إذن لا تعيشين مطمئنة مرتاحة كما نعيش نحن ؟ تستطيعين أن تفرقى أو تحوى الملابس أو مجرد أن تفرقى ولا تحوى — فقط لا تبتعدى عنا أبداً ، فذهابك

بعيداً إن يأتي بخير . سأتى بالكتب التى تطلبين . . وسنقوم بنزهاتنا مرة أخرى ، ولكن تعقلى ولا تفكرى أبداً فى مثل هذه الحماقات وسأتى لزيارتك سريعاً .

اغفرى لى إذ أصرح لك بالقول — ولكنى لا أملك إلا أن أصرح لك : إن ما قلته عار يا عزيزتى — عار مشين . طبعى أنى لست بالرجل المثقف ، والتعليم الذى حظيت به لا يساوى كوبكا كما يقول المثل . ولكنى لا أريد أن أتحدث عن نفسى بل عن « راتازيف » . — اغفرى لى يا عزيزتى ، ولكن يجب أن أتشفع من أجله ، فهو صديق ومن واجبي أن أفعل هذا . إنه يحسن الكتابة حقاً بل الواقع أن كتاباته ليست رديئة على الإطلاق ، ولا أستطيع أن أوافقك على الرأى فى هذا — لأننى بصراحة لا أستطيع ، فهو يكتب بطريقة مبدعة كلها قوة ، وبأسلوب حديث لطيف ، وفى كتابته كل أنواع الأفكار أيضاً . ولعلك قرأتها وأنت فى غير استعداد لتقبل ما يكتب يا فارنكا . ولعلك كنت منخرقة المزاج — لعلك كنت غضبي مع فيدورا أو ضايقتك شىء ما . أقرئها مرة أخرى يا فارنكا وأنت فى حالة هادئة وبلى لها عناية أكثر — أقرئها عند ما تكونى مرحة راضية معتدلة المزاج ، وفى فلك مثلاً قطعة من الحلوى .

وينبغى أن أعترف طبعاً أن هناك كتاباً أفضل من راتازيف : ولعلمهم أفضل منه بكثير ، كتاباً لا بأس بهم ، ولكن راتازيف كاتب لا بأس

ه أيضاً . إن كتاباتهم جيدة ولكن كتاباته ليست رديئة كذلك ، وهو يكتب بطريقته الخاصة ، يكتب ما يريد وما يرضيه .

وداعاً يا حبيبتي — فلا أستطيع أن أكتب أكثر من هذا فأنا مشغول اليوم . ولكن تذكرى يا طائر الصغير ألا تضايق نفسك مرة أخرى بأفكار كثيرة ، وليكن الله معك وسأظل أنا . .

صديقك المخلص

ماكاز

ملاحظة : أشكرك كثيراً على الكتاب الذى أرسلته يا عزيزتى — سأقرأ مؤلفات بوشكين أنا أيضاً سأتى لزيارتك حينما يقبل المساء . .



١ من يولية

صديق العزيز ما كار اليكسيفتش

... الحق اننى اعتقد أنه لا حياة لى هنا بينكم ! وقد وجدت بعد روية أنه من الخطأ أن أرفض مثل هذا العرض السخى الذى أتيسح لى ، فعلى الأقل سأكتسب قوت يومى ، وسأبذل جهدى حتى أصبح جديرة بعطف أسرة غريبة ، بل لئن سأحاول أن أغير من شخصيتى لو اقتضى الأمر . وطبيعى أنه من العسير طبعها على نفسى أن أعيش وسط غرباء ، وأن أحاول إرضاءهم وألا تكون لى حياتى الخاصة ، ولكن ربما أعاننى الله على ذلك .

ولست أرضى أن أظل مخلوقا نافرا خجولا طيلة حياتى ، ولقد حدثت لى مثل هذه الأشياء من قبل ، وما نسيت بعد أيامى فى المدرسة الداخلية ولا زلت أذكر أيام الآحاد عند ما كنت أتمادى فى شقاروق فى المنزل ، وإذا ما عنفتنى امى لم يتألم قلبى قط ، ولكن إذا ما أقبل المساء ،

اقبل معه الأسى إذ أذكر أن على أن أذهب إلى المدرسة في التاسعة — المدرسة حيث كل شيء غريب بارد صارم ، والمدرسات عابسات الوجوه أيام الاثنين ثم يغلبني البكاء ، فأنتحي ركنا أبكى فيه خلسة لثلاثين دقيقة عنى لاني فتاة كسول ، وما كانت الدروس هي التي تثير بكائي . . . ولكن ماذا حدث بعد ذلك ؟ مع الزمن ألفت المدرسة أيضا حتى بت أبكى إذا كان على أن أترك أصدقائي وأفارقهم .

وأحسب أنه ليس من العدل كذلك أن أكون عبئا عليك وعلى فيديورا ، إن الفسكير في هذا يعذبني . وأنا أكتب إليك بصراحة ، لأنني تعودت على هذه الصراحة معك ألا أرى كيف تستيقظ فيدور مع ظلام الفجر كي تبدأ غسيلها طيلة النهار على حين تحتاج عظامها المجوز الراحة كما علم ؟ ألا أرى أنك تنفق ماتملك على ، حتى آخر كوبك معك مع ضالة مرتبك أيها الصديق ؟

لقد كتبت إلى تقول : إنك مستعد أن تخلع معطرك وتبيعه كي تقيني شر الحاجة ، وإن لأصدقك يا عزيزي . إنني لأصدق قلبك العطوف ، وهذا هو ما تقوله الآن إذ يذا عليك أمل هذه العسلاوة التي تنتظرها ، ولكن ماذا فيما بعد ، وأنت تعلم أنني مريضة على الدوام لانفرغ لي حاجة إلى دواء أو كساء ، وليست بي طاقة على العمل المستمر كما تفعل أنت ، وإن كان ذلك يسعدني ؟ وحتى لو استطعت فليس هناك عمل كاف دائما إذن ماذا يبقى لي ؟ . أن أحضر هباء وأنا (٨٢ - الماكين)

أرغبكم أيها المساكين ؟ وكيف يتأتى أن أكون أقل فائدة لآي منكما ؟
لأننى أتعاق بكم من كل قلبى . وأنتم أعزاء جدا لى نفسى ، ولكن هذا
ما كتب على ، أستطيع أن أحب ، ولكننى لأستطيع أن أحول حبي
إلى خير ، فأكافئكم على عطفكم ، فلا تسبقونى أكثر من هذا — أفلا
تفكر فى هذا كله وتخبرنى برأيك النهائى .

وفى انتظار ردك سأظل .

المحلاة

ف . د



١ من يولية

أى أوهام وأى خرافات يافار نكا هذه التي تكتبين ! أنت لا تكادين
تفتردين بنفسك - متى تقبل كل أنوار إلهيات إلى رأسك الصغير ، فإذا
بك لا تحبين هذا ولا تحبين ذلك ؛ ويبدو لك كل شيء مقلوبا رأسا على
عقب ولابد أني أقول لك : إن هذه كلها أوهام وخيالات . هلا
أخبرتني ماذا تحتاجين بالذات ؟ ما ينقصك بالضبط ؟ إن
كلنا متعلق بالآخر . ونظيما فانع وسعيد ، ماذا يمكن أن نشد أكثر
من هذا ؟ وماذا يمكن أن نجد بين الغرباء ، - أنت تجهلين الغرباء
يا عزيزتي ! وإن أخرى بك أن تسألني كيف يكونون . إنني أعرف من
هم أعرف هذا جيدا ، فلقد دفت خبرهم . لهم أشرار يافار نكا وخبيثهم
أكثر مما تخدعه قلبك ، وسيمضون حياتك بمسارات التائب
وبالنظرات الخبيثة غير أنك تعيشين معنا هنا في دفء وحنان ناعمة

البال كطائر صغير في عشه ، فإذا طرت بعيدا فإذا استفعل نحن المساكين .
وقد سلبنا قلوبنا ؟ — ماذا أستطيع أنا العجوز أن أفعل وأنت تقولين .
لأنه لا نفع فيك لنا ؟ فكيف يمكن أن يكون هذا ؟ . لست عديمة النفع .
على الإطلاق . . فكرى جيدا ترى هذا فأول شيء أن لك تأثيرا خيرا
علينا . . خذى مثلالذلك أننى أفكر فيك الآن وهذا يسعدنى جدا . وأحيانا
أضع كل مشاعرى فى الخطابات التى أكتبها إليك ثم أنتظر ردا مفصلا
أستطيع أيضا أن أشتري لك أشياء لطيفة تريديها ، بل لقد اشتريت لك
قبة . . أو هل هناك أشياء تريدين منى أن أفعلها ؟ وماذا يجب أن أفعل .
— أنا العجوز الوحيد ؟ . ماذا أصلح له ؟ لملك لم تفكرى فى هذا
وكان من الواجب أن تفكرى فيه .

أنظرى إلى الموضوع من هذه الزاوية : كيف تكون حال العجوز
بدونك ؟ لقد تعودت أن تكونى قرية منى . وإذا ماضيت أنت فليس
أماى سوى شيء واحد أفعله أمضى إلى نهر النيفا وأضع حدا لكل شيء .
وإلا فأى شيء أماى سوى ذلك .

آه يا فارنكا . . يا حبيبتى فارنكا : يبدو كأنك تحبين أن أوضع على عربة
وأمضى وحيدا إلى مقابر نولكوفو حيث لا يكون لى من خليل سوى
شعاذ عجوز ، يرقبهم وهم يهيلون التراب على قبرى . ثم يمضون بعد أن
يترونى هناك نسيا منسيا . إنها لخطيئة يا عزيزتى — خطيئة كبيرة أن
يمنى المرء مثل هذه الأشياء .

إننى أعيد إليك كتابك يا فارتكا ، وإن شئت أن تعرف رأى يا صديقتى .
الصغيرة فأليك هو : إننى لم أقرأ فى حياتى قط كتابا أفضل منه . وإننى
أظلم أسأل نفسى يا عزيزتى : كيف استطعت أن أظل جلفا فظا خشنا
هكذا .. ؟ ليغفر لى الله . . ماذا كنت أفعل بنفسى ؟ من أى غابات
أقبلت ؟ الحق أنى لست أعرف شيئا يا عزيزتى ، لست أعرف شيئا على
الإطلاق ، إننى رجل جاهل يا فارتكا ؛ فما قرأت إلا القليل . القليل جدا .
يكاد يكون لاشئ سوى كتب ثلاثة هى كل ما قرأت ، وقد قرأت الآن
ناظر المحطة ^(١) فى كتابك الذى أرسلته لى . وهكذا ترين يا حبيبتى فارتكا
أن الأمر قد يصل لى أن يعيش المرء فترة طويلة من عمره وهو لا يدرك
أبدا أن فى متناول يده كتابا يروى قصة حياته كاملة وببساطة كأنها أغنية .
وما كان غامضا من قبل يصبح واضحا كلما مضى الإنسان فى القراءة ، ثم
يتذكر المرء أشياء ، ويفهم أشياء .. ويدرك أشياء .

شيء آخر أحبه فى الكتاب . ذلك أن الكتب الأخرى كثيرا
ما تكون عالية المستوى حتى إننى أقرأ وأقرأ ولا أستطيع أن أفهم شيئا
فيها يتصل بحياتى أنا ، وأنا بطيء الفهم بطبعى لا تناسبنى الكتب الممتازة .
جدا ، ولكن عندما تقرأ فى هذا الكتاب تحس كأنما قد كتبتة بنفسك .

(١) إحدى قصص بي. بي. بي. فى كتابه (حكايات إيفان بلوكين)

ولو شئنا الإيضاح لقلنا كما لو كان قطعة من قلبي أنا — مهما كانت هذه القطعة — وهى أمام الجميع ليقرءوها فأى كتاب هو ؟

الحق أنه واضح وبسيط ، حتى لاستطيع ان أكتبه أنا بنفسى . ولم لا ؟ لأننى لأحس بالأمور كما هو مكتوبة فى الكتاب بالضبط . ألم أمر بنفسى بالتجربة التى مر بها سامسون فيرين^(١) المسكين ؟ وأى عدد كبير من المساكين من أمثال فيرين يعيشون بيننا ؟ ألم يصف هو كل شيء بإبداع ؟ لقد كدت أبكى يا عزيزتى وأنا أقرأ كيف أدمن الخمر ، وكيف كان يشربها حتى يفقد وعيه ثم يرقد نائما طيلة اليوم على جلد ما عز ، أو يجلس يمسح الدموع بطرف كم معطفه القذر وهو يفكر فى انبته الضالة المسكينة هذه هى الحياة !

أقرئ هذا الكتاب مرة أخرى يا فانيكا ، فهو شيء حتى لقد رأيت هذا بنفسى وكل ما فيه ألمسه حولى خذى مثلاً فيرينا أو كاتلينا المسكين ، أليس هو سامسون فيرين آخر وإن يكن اسمه جور شكوف ؟ كلنا نعيش هكذا ، وقد يحدث هذا الشيء نفسه لأى شخص منا قد يحدث هذا حتى لهذا الكونت الذى يعيش على « النفسكى » ، وإن بدا هذا غريباً نظراً لعلو مراكزهم ، ولكن علو المركز هذا لن يغير من الأمر شيئاً . نعم أى شيء قد يحدث بل لعله قد يحدث لى أنا . أترين كيف تمنى الحياة

(١) إحدى شخصيات قصة ناظر الحيلة ..

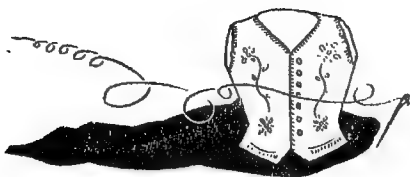
يا عزيزي . . إذن كيف تفكرين في هجرنا ؟ . لعل رذيلة فيرين تتملكني
أنا أيضاً ثم يتحطم كل منا ، إذن أستحلفك بالله يا عزيزي أن تطردى
هذه الأفكار الشريرة من عقلك ولا تعذيني أكثر من هذا !

كيف يمكنك عندئذ أن توفرى لنفسك الغذاء أو أن تحمي نفسك من
أذى الأشرار يا فرخى الصغير المسكين ؟ بربك يا فارنكا لا تلقى بالا لكل
نصيحة في غير موضعها . وستفعلين خيراً لو قرأت كتابك مرة أخرى
ومزيد من العناية وسيفيدك هذا كثيراً .

لقد أخبرت « راتا زيف » عن « ناظر المحطة » ، وهو يصير على
أنها قصة من طراز قديم ، وأن كل الكتب الجيدة في هذه الأيام بها
صور وإيضاحات متعددة ، ولم أستطع أن أفهمه جيداً . لقد سلم معي
بان بوشكين كاتب ممتاز ، وأنه أضاف شيئاً ما إلى مجد روسيا ، وقاله
شيئاً كثيراً في هذا المجال ، لكن الحق يا فارنكا أنه كتاب جيد . كتاب
جيد جداً ويجب أن تعيدنى قراءته ومزيد من العناية اعلمى بنصيحتي
وأعدى رجلاً عجوزاً بما تبدين له من طاعة ، وسيجزيك الله خيراً
يا حبيبتي . إنه سيجزيك بكل تأكيد

صديقك المخلص

ماكس .



٦ من يولية

عزيزى ماكار

« اليوم أحضرت لى فيدورا خمسة عشر روبلا من الفضة ، وفرحت المسكينة عندما أعطيتها ثلاثة روبلات . لأننى أكتب هذا فى عجلة من أمرى : فأنا أقص نموذجاً (بترونا) لصدار لك من نسيج فاخر : أصفر مزين بالزهور . أرسل إليك كتاباً آخر عبارة عن مجموعة من القصص ولقد قرأت بعضها . فاقرأ القصة التى عنوانها المعطف ^(١) »

وأنت ترغبنى على قبول دعوتك إلى المسرح ، أليس هذا بذخاً ! إذا كان لابد من ذهابنا فلتشتري التذاكر فى أعلى التياترو ، وأنا لم أذهب إلى المسرح منذ فترة طويلة حتى لأننى لا أستطيع أن أتذكر متى ذهبت آخر مرة . ولكنى أعود فأكرر : ألا يكلفك هذا كثيراً ، إن فيدور دائبة على هر رأسها وهى تقول ، إنك تنفق أكثر من دخلك ، وإنى

(١) قصة بقلم جوجول كتبها فى عام ١٨٤٢ .

لأشاركها في الرأي فما أكثر ما أنفقت على أنا وحدي ، وأخشى أن يصيبك شيء ما إذا ما مضيت على هذا المنوال ، ولقد نقلت فيدورا إلى ما تنهى إلى سمعها عن مشاحناتك مع صاحبة الدار حول إيجار غرفتك ، فأقلقني هذا يا ما كار اليكسيفتش .

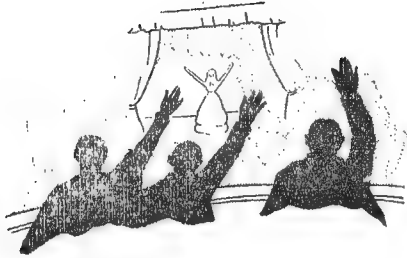
وداعاً . إنني متعجلة الآن ، فأما أمر صغير يجب أن أعني به :
يجب أن أغير شريط قبعتي . . .

ف . د

ملاحظة :

إذا ما ذهبنا إلى المسرح فسأضع قبعتي الجديدة وشالي التلر الأسود .

سيكون هذا لطيفاً أليس كذلك ؟



٧ من يولية

أعز أعرأى فافار ألكسبفنا

لكى أصل ما انقطع من حديثنا بالأمس دعيني أضيف يا حبيبتى ،
أننى كنت أنا أيضا ذات يوم شاباً طائشاً هائماً بمثلة ، ولم يكن هذا :
بأغرب شيء فالغريب هو أننى لم أشاهد هذه الممثلة سوى مرة واحدة ،
وعلى خشبة المسرح ، ومع هذا كنت غارقاً حتى أذنى فى هواها .

وكان جيرانى فى ذلك الوقت نصف دسته من الشباب الطائش ،
وتوطدت صداقتى بهم على كره منى ، وإن تباعدت بلباقة عن مشاركتهم
فى مغامراتهم ، واسكنى ظلمت على ودى بهم مراعاة للجيرة فحسب ، وكى
من أمور حدثونى بها عن هذه الممثلة افنى كل مساء ، وكلما كان لها حفل ،
حجزت عصبتهم بقضها وقضبضها المقاعد فى أعلى الشرفة ، فلم يمكن كل
ما معهم يزيد على كورك يواجهون به نفقات الحياة العادية . ثم يجلسون

هناك ، ويصفقون ويمتفون لها قبل أن تنزل الستار مرة بعد أخرى ،
وهم يصيحون كالجمارين ، فإذا عادوا إلى المنزل لم يخطر ببالهم شيء اسمه
النوم ، بل جلسوا يتحدثون عن حبيبتهم ، جلاشا ، طيلة الليل . . . كان
كلهم متيم في حبها ، كلهم كرجل واحد ، كانت العصفور الجميلة تغرد في
كل قلب .

وانتهى بهم الأمر أن شغفوني بها حبا ولم أكن سوى شاب عاجز
لا حيلة لي وقبل أن أدري وجدت نفسي في أعلى الشرفة مع الآخرين .
وحيثما جلست لم أكن أرى غير جزء من المسرح لحسب ، ولكن لم
يفت أذني شاردة أو واردة .

والحق أن العصفورة كانت حلوة الصوت : تغريد يتعالى عذبا كأنه بلبل
يغنى وكنا نصرخ حتى بحت أصواتنا ، وعفقتنا حتى التهب أكفنا ، واجتدبنا
أنظار الجميع حتى طرد أحدا فاعلا . وعدت إلى منزلي وأنا في شبه حلم
وفي جيبي روبل واحد هو كل ما أملك حتى أقبض مريب الشهر القادم
بعد عشرة أيام ! وماذا تظننني فعلت بعد ذلك يا عزيزي ؟ في اليوم
التالي مباشرة ، وقبل انتهاء موعد المكتب ، أنفقت بقية نقودي في
شراء عطر وصابون معطر لها من عند الحلاق الفرنسي ، أما لماذا
اشتريتها فهذا ما أعجب منه حتى اليوم ؟

وأضيت يومئذ ذلك دون غناء ، ولكنني استنفدت وقتي واقفا تحت

نافذتها ، وكانت تعيش في الشارع الثالث في « نفسكي » ، وما أن انتهت من عملي حتى جمعت ساعة في منزلي ثم عدت أحوم تحت نافذتها في نفسكي . وداومت على هذه الحال شهرا ونصف الشهر ، وقد أكرى عربة عند منعطف الطريق ، أمضى بها مسرعة تحت نافذتها وأنا في أوج أبعثي . وكان من الطبيعي أن تثقلني الديون ، ولكن عاطفتي خمدت آخر الأمر وسئمت الموضوع كله .

يا عزيزي هذا هو المستوى الذي يمكن أن يهبط إليه الرجل الشريف إذا هام بمثلة

ولكني كنت شابا نازقا في تلك الأيام . .



٨ يولية

عزيزتى فارفارا

أسارع بإعادة الكتاب الذى تلقيته منك فى السادس من هذا الشهر،
وفى الوقت نفسه أتمن هذه الفرصة للتعبير عن رأيي

ألم تكن قسوة منك يا عزيزتى أن تبعثى إلى بكتاب مثل هذا . لقد
وضع الله القدير كل رجل فى موضعه الذى يستحقه من الحياة ، فالبعض
قد قدر لهم أن يضعوا شارة الجنرال ، والبعض قدر لهم أن يخدموا
ككاتب أسرار . والبعض يأمر والآخر يطيع ويخاف ولا يملك الشكوى .
كل هذا قد نظم وفقا لقدرة كل إنسان البعض يصلح لشيء ما ، والبعض
الآخر لشيء آخر . وهذا ما قدره الله نفسه . ولقد عملت فى وظيفتي منذ
ثلاثين عاما خلت حتى الآن وخلصت خدمتى حتى الآن أيضا من المثالب
وكان سلوكي مستقيما ولم يوجئني أحد قط لإخلال بالنظام يوما
أما باعتباري مواطنا فإنني أرى نفسي - وأنا أعني جيدا ما أقول - رجلا

له نقائصه ولكن له فضائله أيضا . (ورؤسائي) يحترموني حتى «سعادته» راض عني وأنا أعلم أنه راض عني حتى لو لم يظهر علامات تقدير خاصة لي حتى الآن .

ولقد عشت حتى وخط الشيب رأسي دون أن افترف خطايا خطيرة تثقل ضميري . أما عن العثرات الصغيرة فن ذا الذي يراها منها ؟ فكل شخص يتعثر يوماً في أشياء صغيرة — حتى أنت يا حبيبي . ولكنني لم أتهم قط بجرمة أو بما يشين ، أو خرجت يوماً على القانون أو كدرت صفو السلام كلام يحدث . هذا قط . بل لقد أتى وقت رشحت فيه لنيل وسام ولكن لماذا أذكر هذا كله وكان الأجدر بك أن تعرفيه منذ وقت طويل ، وكان يجب عليه أيضا — ذلك المؤلف — أن يعرف هذا أيضا ؟ ، فإذا ما قرر إنسان أن يصف كل شيء كان عليه أيضاً أن يعرف كل شيء . لأنني لم أتوقع شيئاً ما مثل هذا منك يا عزيزي ، منك أنت بالذات دون البشر أجمعين .

أيعني هذا أن المرء لا يستطيع أن يعيش في سلام ، في ركبه الصغير ، كما يحب أن يعيش ، وكما تعود أن يعيش في هدوء : يخشى الله ولا يغضب مخلوقاً ، ومن حقه أن ينتظر أن يدعه الآخرون وشأنه ، وأن يهتموا بشئونهم ولا يتدخلوا في شئونه أبداً :

أي حق لهم أن يتجسسوا على شئون المرء الخاصة ؟ ماذا يعينهم

إذا كان عند المرء صداراً جيداً أولاً ، إذا كان يملك ملابس داخلية أو لا يملك ، إذا كان عنده زوج من الأحذية أو ليس عنده ، وهل هذه الأحذية قد أصلحت بإتقان أولاً ، لماذا يجب أن يعرفوا ماذا يأكل المرء ؟ وماذا يشرب ؟ ، أو لماذا يتسخ المرء ؟ وماذا لومشيت حافي القدمين عند الجزء المحطم من الرصيف كي أحافظ على نعلي ؟ . لماذا يعنى المؤلف بأن يخبر قارئه ، أ أخاه الإنسان يعانى أحياناً من ظروف قاسية حتى ليضططر أن يستغنى عن الشاى ، كما لو كان من واجب كل شخص أن يشرب الشاى ؟ هل أراقب أنا كل كسرة يتناولها جيراني ، هل أفعل أنا هذا ؟ هل يجرؤ مخلوق على القول إننى أفعل هذا ؟ اذن لماذا يفعل الآخرون ؟ . هذا ما أعنيه يا قارفاً أليكسيفنا .

إن الرجل منا لينسكب على عمله متحمساً -- ويحترمه حتى رئيسه (وقولى ما شئت فهذا صحيح) . ثم لجأه يعترضه كاتب ما ويجعل سخرية منه أمام الناس . وطبعى أنه قد يشتري لنفسه شيئاً جديداً من حين لآخر وصحيح أنه قد يشمر بالسعادة أحياناً حتى لا يغمض له جفن طيلة ليلة ، وهذا هو مثلاً الشعور الذى ملائنى عندما انتعلت أحذية جديدة . وبأىها من لذة تشبه الخطيئة أن يرى المرء قدميه فى مثل هذا الجلد اللطيف ، . والحمد لله أن الكاتب قد وصف هذ كله كما يحدث بالضبط ، ومع هذا فالحق إننى لأدهش كيف يحب رئيسنا فيودور فيودورفيتش مثل هذه الكتب وكان من الواجب أن يسخط عليها ، فهو إذا يسخط عليها فانما

يدافع عن شخصيته . ولكن من الحق أنه موظف صغير، وأنه يجب أن
بصرخ فينا أحياناً مثل ذلك الموظف الذى بصفه الكتاب : ولكن لماذا
يجب ألا يفعل ؟ لماذا يجب أن يكف عن صراخه فى وجوهنا ولماذا يجب
أن يكف عن أن يصلينا بفضبه ، إن السمك الصغير يجب أن يصطلى النار .
صحيح أنه يفعل هذا إظهاراً لسلطته ، ولماذا يجب ألا يفعل ، من
الواجب عليه أن يضع كلا مناهى موضعه وأن يدب فىنا خوف الله ،
فبينى وبينك يا فارتكا نحن السمك الصغير لاقيمة لنا دون الخوف من
الله . وكل منا لا يفكر إلا فى أن يظل اسماً فى كشف الماهيات فحسب ،
شغلنا الشاغل أن يظل اسماً فيه . . لأن نعمل . ومادامت هناك مراتب
مختلفة وكل منها يعذب الآخرين وبطريقته الخاصة فإن اللهجة المستعملة
تختلف طبقاً لاختلاف المراتب . كيف يمكن أن يكون الأمر غير ذلك
— هكذا الحياة يا عزيزتى ، كل منا يجعل نفسه فى موضع أعلى من الآخرين
ولا بد من أن يشوى بعضنا البعض الآخر على النار ، ولو لا هذا لانتهى
العالم — ولكنى أعجب بعد هذا كله من أن يوافق فيودور فيودورفتش
على مثل هذه الوقاحة .

أى خير يخرج من كتابة مثل هذه الأشياء ؟ وما فائدتها ؟ هل سيهدى
إلى القارىء معطفاً جديداً للعمل ، أو زوجاً من الأحذية ؟ لن يحدث
شيء من هذا القبيل يا فارتنيكا . أنه سيقروها جميعاً ثم يطلب منها المزيد
والإنسان حريص على إخفاء نقائسه ، حريص جداً حتى لينطوى على

نفسه خشية الأفاويل . . وكل كومة من التراب تصبح جبلا ، وقبل أن يدرك المرء موضع حياته العامة والخاصة جميعا عارية في كتاب ثم تصبح موضع السخريّة ، ويدور حولها النقاش : وكيف يستطيع المرء أن يظهر في الشارع بعد ذلك وقد وصف كل شيء بدقة حتى يعرفه الناس من مجرد مشيئه !

ولعل الأمر ما كان يسوء إلى هذا الحد لو أن المؤلف قد تمالك وعيه قرب نهاية الكتاب . ثم لطف الأمور قليلا بقوله ، وبعد أن وصف كيف استهزؤوا به وسخروا منه — إنه كان رجلا طيباً فاضلا ، وإنه لم يكن ليستحق أبدا أن يعامله زملاؤه معاملة كهذه ، وإنه كان يطابع رؤسائه (ومن المستحسن أن يعطى بعض الأمثلة هنا) ، وإنه لم يحمل ضغينة لأحد ، وأمن بالله ثم مات (إذا ما أصر المؤلف على موته) وناح عليه الأهل والأصدقاء .

ومع هذا فيستكون من الأفضل ألا يدع المسكين يموت بل يدعه يسترد معطفه ، ويستدعيه دسعادته ، الذي يرقيه في الدرجة ويرفع مرتبه بعد تحريات دقيقة عن مزاياه ، وبذلك تلتصر الفضيلة وتجاوز الرذيلة في شخص زملائه .

ذلك ما كنت أكتبه أنا ! إن المؤلف لم يفعل إلا أن وصف فترة نافذة ضئيلة من وجودنا اليومي النافذ لحسب . .

كيف طارعتك نفسك أن تبعث إلى مثل هذا الكتاب يا حبيبتي؛ إنه كتاب مفسد يا فارنيسكا . مجرد أنه كذب لأنه لا يمكن أن يوجد مثل هذا الكتاب الحكيم لأنني أرى أنه يجب أن أرفع شكوى ضد هذا الكتاب يا فارنيسكا .

خادمك المطيع
ماكس دوفشكين



٢٧ من يولية :

عزيزى ماكار :

إن الأشياء التى حدثت أخيراً ، وخطاباتك الأخيرة أيضاً ، قد سببت لى قلقاً عظيماً ، وجعلتنى فى حيرة من أمرى حتى شرحت لى فيدورا كل شيء ، لماذا تستسلم لليأس وتردى فى مثل هذه الهاوية ياماكار أليكسييفتش ؟ . إن أعذارك التى تتعلل بها لم تعد تقنعنى وكاترى الآن كان يجب أن أقبل هذه الوظيفة المجزية ، فما حدث أخيراً قد أثار فرعى حقاً

تقول إن حبك لى دفعك إلى كتمان أشياء . ولقد شعرت دائماً أننى مدينة لك ، وإن كنت إعتقدت دائماً أن ما تنفقه على من نقود إنما هو من مدخراتك فى البنك ، فتكيف بربك يكون شعورى عندما

أعلم أنك لم تكن ذامال قط ، وأنت كنت تسحب مرتبك مقدماً لأنك كنت ترى لحالي خسب ، وأنت كنت معطفك عندما كنت مريضة . . ماذا سأفعل يا صديقي المسكين ؟

كان يجب أن تكف عن هذا كله بعد مظاهر العطف الأول التي أغدقتها على بدافع من شفقتك وشعورك بالقربي ، وكان يجب ألا تبهر أموالك على الكماليات . لست صديقاً حقيقياً يا ماكار ، فلم تك صريحاً معي ، والآن وقد علمت أن آخر كوبك كان معك قد أنفقته في شراء الملابس والحلوى وتذاكر المسرح والكتب وضروب التسلية المختلفة فإني أدفع ثمن حماقتي غالباً (ألم أقبل أنا كل شيء دون أن أفكر فيما تحتاج إليه أنت) . وكل الأشياء التي رجوت أن تجلب بها السرور إلى قلبي قد جلبت إليه الحزن والتدم الذي لا طائل وراه .

لقد لاحظت انقباضك أخيراً ، وأقلقني هذا ، ولكن ما حدث مثلاً قد تجاوز أسوأ مخاوفي . يا إلهي ! كيف استطعت أن يفلت منك زمام نفسك إلى هذا الحد يا ماكار أليكسييفتش ؟ ماذا سيقوله الناس ؟

لأني لا أستطيع أن أنكر أنك أنت — أنت الذي يحترمه الجميع لتواضعه واتزانه وطيبته ، قد ارتكبت أسوأ الرذائل — رذيلة لم يكن لك إليها ميل من قبل . وكيف ينبغي أن أشعر عندما أخبرتي فيدورا أنهم عثروا عليك ثملاً في الشوارع فأحضرتك الشرطة إلى المنزل .

ما كنت أصدق أذن بالرغم من أنني توقعت شيئاً ما يخرج على المؤلف مادمت لم تحضر لإبارق طيلة أيام أربعة . هل فكرت يا ما كارفيا سيقول رؤساؤك لو علموا السبب الحقيقي لغيابك ! لقد كتبت إلى تقول : إن الجميع يسخرون منك ، ولأنهم قد علموا بصدافتنا وإن جيرانك يذكرون اسمي هازئين . أستحلفك بالله يا ما كار أليكسييفتش ألا تلقى إليهم بالاً واعتن بإصلاح شأنك .

وذلك الحادثة التي حدثت منك مع الضباط تعلقني أيضاً ، ولقد وصلتني بعض الشائعات عنها ، فأرجو أن تخبرني بها .

ولقد كتبت أنك كنت تخشى أن تذكر لي الحقيقة كلها فتفقد صداقتي ، وأنت كنت يائساً إذ كنت لا تعرف كيف تستمر في مساعدتي والإنفاق على علاجي حتى أظل خارج المستشفى ، وأنت قد اقترضت الكثير من النقود على قدر ما استطعت ، واضطرت إلى مشاجرات حادة . مع صاحبة الدار ، ولكنك لم تكن لتفعل شيئاً أسوأ من تسكتك عني هذا كله ومهما يكن من أمر فإنني أعرف كل شيء الآن .

إن سر ترددك هو أنك حريص على ألا تشعرني بأنني كنت سبب متاعبك ، ولكنك في الواقع قد ضاعفت حزني بسلكك . إن هذا التصرف يحطم القلب يا ما كار . آه يا صديقي . . إن سوء الحظ يعدي كالوباء ، ويجب أن يتعد بعض الفقراء والتساء عن بعضهم الآخر

فأفقد جلبت عليك متاعب لم تكن لتعانيتها من قبل في وجودك المتواضع المنعزل إنني لا أحتمل التفكير في هذا .

خبرني بصراحة ماذا حدث لك بالضبط ، وكيف انحدرت إلى مثل هذا الدرك ، أخبرني شيئاً يبعث الطمأنينة في قلبي لو أمكنك .

وليس الأناية هي التي تدفعني إلى أن أطلب منك هذا ، بل هي صداقتي لك التي لن يستطیع شيء أن ينتزعا من قلبي . وداعاً يا صديق .. إنني متلهفة لأصبر حتى يأتي ردك . لقد أخطأت يا ماكار إذ ظننتني على مثل ما ظننت .

المخلصة

ف . د



٢٨ من يولية .

طفقتى الغالية فارفارا اليكسيفنا

. . الآن ، وقد انتهى كل شيء وعادت حياتى إلى مجراها الطبيعى .
أستطيع أن أخبرك بهذا : يقلبك ما قد يظن الناس ، واسكنى أبادر
فأؤكد لك أن شرفى أعز عندى من أى شيء آخر فى الوجود ، وعلى
هذا أخبرك هنا عن نسكباتى وأقرر أن رؤسائى لا يعلمون عنها شيئا ،
ولن يعلموا شيئا ، وهكذا سيستمر احترامهم القديم لى كما كانت الحال
من قبل ، شيء واحد يقلقنى فحسب: وهو مروجو الشائعات ، أما صاحبة
الدار فلقد استحال صراخها إلى زججرة بفضل روبا لاناك العشرة التى دفعتها
لأسدود متأخرانى . أما بالنسبة للآخرين فهم لا يثيرون أية مشكلات
على الإطلاق ما دمت لا أحاول أن أستدين منهم المزيد .

وسأنتهى لإيضاحاتى بهذه الحقيقة أقررها يا حبيبتى : إن تقديرى لى
أهم عندى من أى شيء آخر فى الوجود ، ولأنه يعوضنى تماما عن كل
ما نزل بى من مصائب ، وشكراً لله أن نذر العاصفة الأولى قد مضت ،

وأنك لا تعتبر بنى صديقاً خادعاً وشخصاً أنايا لأننى لم أطلق أن أدعك
تذهبن بعيداً وهكذا خدعتك بالرغم عما فى قلبى من حب لك يا ملاكى
الصغير الحبيب .

وقد عدت إلى عملى بحماس مضاعف وقت بكل ما هو مطلوب منى
بكل امتياز ، ولم يقل ييفستانى إيفانوفتش كلمة واحدة ، عندما مررت به
أمس ، ومن أخفى عنك يا حبيبتى أننى مثل بالدنيون ، وأن رثاءة ثيابى
تخزنى ، ولكن هذا لا يهم كثيراً ، وأرجو ألا تقلقى . أما هذه القطعة
ذات الحسنيين كوبكا التى أرسلتها فقد سببت شغاف قلبى . إذن لقد وصل
الأمر إلى هذا الحد ! لست أنا الأحق المعجوز الذى يساعدك ، بل أنت
يا طفلى اليتيمة بلا حماية ، التى تقدمين إلى يد المعونة .

وقد كان جميلاً من فيدورا أن تحصل على هذا المال ، ففي الوقت
الحالى لا يوجد أدنى أمل فى الحصول عليه يا حبيبتى ، إذا ما تغيرت
الحال يا عزيزتى فسأخبرك فوراً بيد أن أقاويل الناس - هى ما يزعجك
أكثر من أى شئ آخر .

وداعاً يا ملاكى . لا أستطيع أن أكتب فى تفصيل أكثر فعلى أن
أسرع إلى المكتب ، ويجب أن أعوض إهمالى . سأكتب إليك هذا المساء
عن الأشياء الأخرى التى حدثت وعن مشكلاتى مع الضباط .

صديقك الذى يحترمك ويحبك
ماكار .



٢٨ من يوليو

آه يافارنكا ..

لأنه أنت التي يجب أن تخرجني من نفسي الآن ولست أنا . وسيظل
هذا الأمر يشغل ضميرك إلى الأبد ، فقد تركني خطابك الأخير في أشد
حالات الاضطراب . ولكنني عندما بحثت في قلبي وجدت أنني كنت
على حق تماماً . ولست أشير طبعاً إلى مجونني [وكفانا من هذا يا عزيزتي]

ولكنى أسير إلى حقيقة معينة ، تلك أننى مغرم بك ، وأنه ليس من الجنون قط أن أغرم بك . وأنت لا تعرفين شيئاً عن حبي يا حبيبتى . لو عرفت حقيقة لماذا لا أملك إلا أن أغرم بك ما ذكرت الأمور التى ذكرتها . وأنا على يقين أن عقلك فقط هو الذى يتحدث ، ولكنى على يقين من أن قلبك سبقول أشياء أخرى .

وإن شئت الحق يا حبيبتى فإنى لا أذكر ماذا حدث بينى وبين هؤلاء الضباط بالضبط ولا بد أن أقول يا عزيزتى إننى كنت أعانى ظروفاً كثيرة فقد ظلمت شهراً كاملاً وأنا كالمعلق فى الهواء بخيط واه ، وكان ذلك موقفاً مزرباً وتكلمت عنك وعن جيرانى ، ولكن ربة دارى أثارته ضجة كبيرة ، ولست أعياً طبعاً ، فلتصرخ هذه الساحرة العجوز كما تشاء حتى تكفى . ولكن أول كل شيء أنها أثارته فضيحة ، وأنها علمت بأمر خطابتنا ، ويعلم الله كيف علمت ، وبدأت تقذف بالسباب والتهم حتى اضطرت أن أصم أذنى . ولسوء الحظ لم يصم الآخرون آذانهم ، بل على العكس أصاحوا سمعهم حتى لأحس بالخجل والحزى إلى الآن يا عزيزتى .

وهكذا يا فارنكا كاد هذا السيل من النكبات يقضى على ، ولكن أفسى تلك النكبات عندى كان عندما أخبرتنى فيدورا أن شخصاً منحطاً قد أتى إلى غرفتك فأهانك بما كان يضره لك من نوايا خسية . .

وإني لمقدر كم تأملت أنت ، فقد آلمني هذا كثيرا ، وعندئذ فقدت أعصابي فاندفعت يافارنسكا في ثورة عارمة أبغى مسكن ذلك الشرير المنحط ، لم أكن أدري ماذا أنا فاعل ، كل ما كان يعنيني أنني لا أخجل أن يهينك غلوق ياملاكي الصغير .

كنت حزينا ، وزاد من حزني وثورتني أن الدنيا كانت تمطر والشوارع ممتلئة بالوحل حتى أتزل الأقدام . . كل شيء حزين كثيب . وكنت على وشك أن أعدل عن الذهاب ، وأعود أدراجي — ولكن عندئذ بدأ سقوطي . . فقد تصادم أن نابلت يميليا — أغنى يميليان اليتس . وقد كان نامنا معنا حتى فصل من وظيفته ، ولست أدري بالضبط ماذا يفعل الآن ، ولهذا سرنا معا . . وعندئذ . . ولكن أي متعة تجدونها يافارنسكا في قراءة قصة نيكبات صديقات وعثراته ؟

وفي مساء اليوم الثالث ، دفعني يميليا إلى الانتقام من ذلك الضابط وعلمت عنوان مسكنه من البواب . وعلى ذكر هذا الضابط ياعزيرتي أقول إنني قد لاحظت منذ أمد طويل أن بأخلاق هذا الضابط سفاهة فقد راقبه كثيرا عندما كان يسكن في منزلنا . وإني لأحس الآن بقلّة فطنتي ، فالحق أصرح به إنني كنت غمورا عندما افتحمت غرفته ، ولست أتذكر شيئا يافارنسكا اللهم إلا أن الغرفة كانت ممتلئة بالضباط — أولعل بصري زاغ فرأيتها ممتلئة بالضباط : لست أدري ويعلم الله

ولست أستطيع أن أذكر ماذا قلت بالضبط ، ولكنى أعرف .
أننى قلت شيئاً كثيراً دفعنى إليه حق ، فطردونى خارج الغرفة ، بل .
لقد ألغوا بى على الدرج ، أعنى أنهم لم يرمونى رمياً على الدرج . ولكنهم .
طردونى خارج المنزل ، ولقد بلغك كيف عدت إلى منزلى ، وهذا هو
كل ما حدث .

وطببعى أن كرامتى قد أهينت ، ولكن لا يدرى أحد بهذا ، .
أعنى أنه ما من غريب يدرى بها . ومادمت أنت الشخص الوحيد الذى .
يعرف فكان الأمر لم يحدث قط . أليس الأمر كذلك يا قازنكا ؟
لأن ما أعرفه حق المعرفة أنه فى العام الماضى أهان د اكستى .
أوزيوفتش ، كرامة د بيوتر بتروفتش ، فى المكتب ولكن حدث .
هذا سرا ، فقد استدعاه إلى حجرة البواب ، وقد رأيت كل ذلك خلال .
صدع فى الباب — ثم كال له الإهانات — ولكن بطريقة مهذبة — .
ودون أن يدرى أحد . أما عني فإنى لم أذكر شيئاً عن ذلك لأى ،
مخلوق ، ثم استمرت علاقتهما بعد ذلك كأنما لم يحدث شئ . وكان .
بيوتر بتروفتش محترماً حقاً ، ولم يتحدث لمخلوق بما حدث ، وبعد هذا
تصالحا وتبادلا التحيات .

أما أنا فلن أجادل يا عزيزتى لأننى لا أجرو على ذلك ، والحق .
أننى قد أهنت . وأسوأ ما فى الأمر أننى احتقرت نفسى . ولا بد أنه

هَذَا أمر قدرته السماء ، ومن يستطيع ان يهرب من يد القدر .
وهكذا تعلمين الآن قصة نكباتي وعثراتي كاملة يا فارنكا . ولا أظنها
تستحق القراءة . اما أنا فلست بخير ، فقد فقدت كل احترامى لنفسى .
واسمحي لى فى النهاية ان اؤكد لك تقديرى وسجى وإخلاصى وأن أظل
يا عزيزتى فارفارا اليك سيفتنا .

خادمك المطيع

ماكاردوفشكين.



٢٩ من يوليو

صديق العزيز ماكار أليكسييفتش

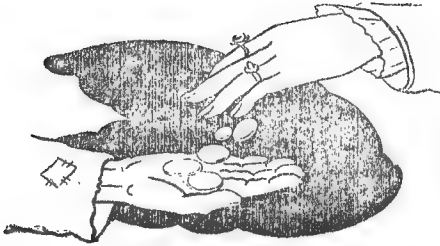
قرأت خطابك فتملكني اضطراب شديد . يا صديق المسكين ، إما أنك أخفيت عني جانباً من همومك .. وإما أنك ... فالحق يا ماكار أليكسييفتش أنك تعاني من مشكلة ما لم تخبرني عنها كما فهمت من خطاباتك .

أرجوك أن تأتي لزيارتنا اليوم ولا تتأخر ، وأفضل من هذا أن تأتي وتتناول غداءك معنا . وأنت لم تخبرني حتى كيف تدبر حياتك يوماً بعد يوم ، وكيف تمضي بك الأمور مع ربة الدار ، فإنه ليبدو لي أنك تعتمد أن تبكتم عني هذه الأمور .

وداعاً يا صديقي . وابذل جهدك كي تحضر إلينا ، ولعله من الأفضل أن تتناول غداءك معنا دائماً ، ففيدورا طاهية ممتازة ووداعاً .

المخلصة

فارفارا دوبروسيلوفا



الأول من أغسطس

فارفارا يا حيائي

أراك سعيدة يا أعز مخلوق لدى لأن الله قد أتاح لي فرصة لرد الجليل وأنا على يقين من ذلك لأنني واثق من طيبة قلبك . ولكنني أرجوك ألا توبخيني لأنني تنسكرت لشيء خوفي [ولا أقصد من هذا إهانتك طبعاً] . فإذا أصررت ، اعترفت بأنها كانت خاطئة ، ولكن لشدة ما يؤلمني أن أسمع هذا منك أنت بالذات يا صديقتي الصغيرة ، ولا بغضبك مني أن أقول مثل هذه الأشياء فإن قلبي تملؤه الحسرة . والفقراء يافتاتني في ريبة دائماً . . وأظنهم ولدوا هكذا ، فإظالمنا شمعت بهذا من قبل .

إن الفقير رجل مستريب دائماً ، إنه دائماً في حذر من كل شيء . دائماً يتساءل ماذا يقول الناس عنه ؟ لربما يقولون : « أي حطام مسكين !

ترى فيم يفكر الآن ، وعلى أية صورة نعسة يبدو من هذا الجانب أو ذاك ؟ وكما يعلم الجميع يا فارنكا لا يستحق الرجل الفقير شروى فقير ولا يمكن أن يحترمه أحد ، ومهما قال الكتاب فسيظل كل شيء على ما هو عليه ، ولماذا ؟ .. لأنهم يتوقعون أن يمضى الرجل الفقير وقد أظهر للناس كل ما بطن من أمره .. إنهم يريدون ألا يكون له ما يخفيه أو ما يقده.

أما عن الاعتزاز بالنفس — فهذا ما لم يخلق له قط : بالأمس فقط أخبرني يميليا أنه كان يعمل عملاً إضافياً . ولكنه كان يخضع لتفتيش رسمي عن كل عشرة كويكات يتقاضاها .

أقد ظنوا أنهم يتصدقون بأموالهم ، ولكن الواقع أنهم كانوا يدفعون ثمناً لثمتهم بمنظر رجل فقير ، والإحسان يوزع توزيعاً غريباً في هذه الأيام ، بل من يدري ؟ لعله كان كذلك دائماً . فهم إما أنهم لا يعرفون كيف يتصدقون أو أنهم يعرفون هذا جيداً . على كل فهكذا هي الحال يا عزيزتي وربما لا تعرف إلا القليل عن الأشياء الأخرى ، ولكننا نعرف الكثير عن الإحسان . ولماذا ! بحكم التجربة : فإني واثق من أنني سأرى سيداً يمضى في طريقه إلى قهسوته ، وهو يقول لنفسه : إنني لأنساءل ماذا سيتناول هذا الكاتب الرث من غذاء اليوم ؟ سأتناول أنا لحماً مشوياً ، وأغلب الظن أن هذا البائس سيتناول عصيدة دون زبد ! .

ماذا يعنيه من غذائي ؟ هناك سادة فعلا يفكرون بهذه الطريقة
يا فارتكا إنهم كتاب متسكعون يراقبون المرء دائماً ليعرفوا : هل يمشي
وجلا أو لا : أو هل هذا الكاتب الفقير في هذه المصلحة أو تلك يمشي
في حذاء ممزق تطل منه أصابعه ؟ أو يطل مرفقه من سترته ؟ ثم يمضي
بعدها إلى منزله ليسجل هذا كله ، ثم يلقي بتفاهاته إلى المطبعة .

بالله ياسيدى العزيز ماذا يعنيك إذا ما أطل مرفق من سترتي الممزقة
أو لم يطل ! لتغفري لي فظاظتي يا فارتكا ، ولكن الحق أن الرجل الفقير
يشعر بالحتجل كما تشعر به الخادما . وأنت لا تتجردين من ثيابك أمام
الغريب — ولتغفري لي وقاحتي — وهكذا لا يحب الرجل الفقير أن
يتجسس أى شخص على عوراته ، أو على شئونه العائلية . وهذه هي
المشكلة بالضبط . هذا هو بالضبط ما جعلني أتألم غاية الألم لأن أعدائي
لطخوا سمعي وأهدروا احترامى لنفسى .

وفي المكتب أيضاً سلكت كما يسلك أى عصفور حقير أجرب... إننى
أوشك أن احترق خجلاً لاذ أفكر في هذا . كيف أمتنع نفسى من الحجل حينما
أرى أن مرفقى يطل من أكمام سترتي وأن أضرار سترتي كانت تراقص بخيوطها
مثل الأجراس ؟ ويشاء حظى العاثر أن يكون هذا اليوم أسوأ من أى يوم
آخر وهذا وحده يكفى لتثبيط همة أى إنسان . بل إن ستيفان كارلوفتش
نفسه لاحظ هذا أيضاً . فبينما كنا نتحدث في أمور تتعلق بالعمل فاجأني
بقوله :

(م ١٠ — الساكن)

— عزيزى المسكين ما كار أليكسييفتش . . .

ولم يكمل .

ولكننى تكهنت بما يريد أن يقول ، وغمرنى الخجل حتى كادت صلتى تشتعل ، طبعى أن الأمر تافه ، ولكنه مع هذا مؤلم أيضاً .
أىكون قد تناهى إلى سمعهم شيء ؟ حاشا لله أن يحدث هذا . وأصرح لك يا عزيزى أننى أشك فى رجل معين بالذات . والكتاب لا يعينهم شيء . فهؤلاء الأشرار على استعداد لأن يبيعوا حياتك الشخصية مقابل كوبك واحد . فلا شيء مقدس لديهم .

إنى لعلى يقين من الشخص الذى يكن وراء هذا كله - إنه « راتازيف » ، ولا أحد غيره . فهو على علاقة بشخص ما فى وزارتنا ، ولعله قد روى له كل شيء بعد أن يضيف إليه ما يشاء من اختلافات منمقة . أو لعله قد تحدث فى وزارته هو ، ثم تسرب حديثه حتى وصل إلى وزرائنا . وجيرانى جميعهم يعرفون كل شيء . بل إننى رأيتهم يشيرون ذات مرة إلى نافذتك ، وعندما كنت أتناول غذائى مملك أطلوا برءوسهم جميعاً من النوافذ ، وقالت ربة الدار أن الشيطان العجوز قد أغرى فتاة صغيرة ، ونعتك نعتاً بذيئاً . ولكن ما أهمية هذا كله إلى جانب ما ينتويه « راتازيف » الشرير من أن يكتب هذا كله فى كتاب ويصفنا فى سخرية . لاذعة . ؟ لقد قال لى ما معناه هذا ، وحذرنى كثيرون من الاختيار .

لقد أعيتنى الحيلة يا حبيبتى فإذا يجب أن أفعل . يدولى يا ملاكى أن الله
يبنى عقابنا .

لقد وعدتني أن ترسلنى كتابا أقتل به وقتى، ولكن لا تهتمى بالكتاب.
وما قيمة الكتاب آخر الأمر ؟ مجرد مجموعة من الحقائق . وما قيمة
العقبة ؟ تفاهات كتبت ليتسلى بها المتسكعون ! ألسن أعرف هذا بحكم
خبرنى الطويلة وهم إذا ما تحدثوا عن شكسبير قالوا :

— أما فى الأدب فاقرئى شكسبير . .

ولكن كوفى واثمة يائتاتى أنه لغو وتفاهة مثل الأدب كله . . وكله
حمافات وافتراء . . ولا يصلح إلا للمهزاء لحسب .

المخلص

ماكار دوفشكين



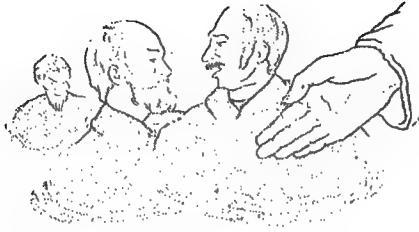
٢ من أغسطس :

عزیزی ماکار ألیکسیفش

بربك لا يقلقك شيء ، فبعون الله ستتحسن الأمور . وقد وفقت
 « فيدورا » إلى عمل كثير لي ولها ، وبدأنا فيه بحاس علنا نصلح أمورنا .
 « فيدورا » تشك أن يكون لمشكلاتي الأخيرة صلة ما بآنا فيمدورفنا ،
 ولكن ماذا يهمني من هذا ؟ لأنني اليوم مبهجة على غير ما تعودت .
 ولقد علمت أنك تنوى الاقتراض مرة أخرى . بربك لا تفعل فستواجه
 مشكلات لا تنتهي إذا حان موعد السداد . بربك لا تلق بالآ إلى ربة
 الدار واذكر أنك اقرب أصدقائنا وتعال لزيارتنا على قدر ما تستطيع .
 أما عن بقية الأعداء والحساد فأنا واثقة من أن مخاوفك وهمية يا ماكار .
 لقد أخبرتك أن طريقتك في الكتابة غير منتظمة ولا زالت كذلك .
 وداعا حتى نلتقي ، وإنني أنتظر زيارة منك قريباً .

المخالصة

ف. د.



٣ من أغسطس

ملاكى الصغير

أبادر فأزف إليك يا حياتى بأن الغمة إلى زوال ، ولكن .. كيف
تطلبين منى ألا أقترص ، . إن هذا المستحيل يا ملاكى الصغير . أنا الآن
مفاس ، ماذا إذن لو حدث لك شيء ، لا قدر الله ، إنك رقيقة
الصحة جدا يا فتاتى . ولهذا كان لا مفر من الاقتراض .

وأواصل الحديث فأقول :

دعنى أخبرك أولا يا فارفارا أتنى أجاور فى مكتبي زميلا يدعى
إميليان إيفانوفتش — وليس هذا هو إميليان الذى سبق أن حدثتك عنه
فإميليان هذا موظف صغير ، ولعل كلينا أقدم موظفى الديوان .
وهو رجل طيب القلب ، محب للآخرين ، لا يفتح فاه أبداً حتى يبدو
تكبر برى . ومع هذا فهو رجل كفء فى عمله ، وخطه جميل حقاً ،

وقصارى القول إنه رجل جدير بالاحترام . والحق أن الصداقة لم تتوطد بيننا قط ، ولم يكن الأمر يعدو مجرد تبادل التحية ، فطبيعى أننى أسأله كلما احتجت إلى مبرة أشدب بها قلبى :

— هل تتكرم بإقراضى مبراتك يا إميليان إيفانوفتش ؟
ولم يزد الأمر عن هذا قط . ولكنه اليوم باغتنى بقوله .

— بربك لا تجهد نفسك فى الفكر ياما كار . .

وشعرت أن الرجل يضرر لى خيرا ، فأخبرته بكل شيء ، لا.. ليس كل شيء ، إذ لم تواتنى الشجاعة أن أخبره بجميع أحوالى ، وإنما اقتصر على أن أفضى إليه بأحوالى قد تأزمت .. وأنى قد مرت بظروف قاسية ، وقال لى إميليان :

— « إذن لماذا لا اقترض بعض المال من بيوتر بتروفتش ، أيها الصديق العزيز ؟ إنه يقرض المال بالربا ، ولطالما اقترضت منه أنا نفسى بفائدة معقولة لا إجحاف فيها .

والحق يافارتكا إن قلبى كاد يقفز من صدرى إذ سمعت هذا ، وقلت لنفسى : لعل الله يوحى لى بيوتر بتروفتش ، فيقنعه بإقراضى هذه النقود ، فلقد كنت أحسب حساب ربة الدار ، وكيف أدفع لها الإيجار وأقدم لك شيئا من المعونة ، ثم أشتري أنا ما أحتاج ،

وأنت تعلن المنظر الذرى الذى أبد وفيه حتى لا كاد أموت من البرد .
وأنا فى مثل هذه الثياب بالإضافة إلى السخريه التى يعذبنى بها رفقاء .
السوء — فليخفر الله لهم .

وأحيانا أيضا يمر سعادته ليتفقد المسكاتب . فكيف يكون الحال .
لوانه لاحظ رثائه ملبسى ، وليرحنى الله إذا حدث ذلك .

وسعادته يعنيه كثيرا مظهر الموظفين . طبيعى أنه قد يمر ثم لا يقول
شيئا ، ولكنى سأموت من العار ، لهذا كله وضعت عارى فى جيوبى .
الممزقة ، ومضيت إلى بيوتر بتروفتش وأنا أشبه ما يكون بالملوق وإن
كان قلبى يراوده بصيص من الأمل ، وتخيل يافارنكا أن ينتهى هذا
كله إلى لا شيء ، لا شيء على الإطلاق . كان بيوتر بتروفتش منهما
فى الحديث مع فيدوسى إيفانوفتش عند ما تسالت إلى جانبه ، وجذبت
كم سترته كما لو كنت أقول :

— بيوتر بتروفتش — إننى هنا .

وعند ما انفتحت إلى شرحت له أن كل أحناج لا يعدو ثلاثين
روبلا . ويبدو أنه لم يفهم مرادى أول الأمر ، وعند ما شرحت
له ما أريد ضحك مله شديقه ، وكان هذا كل رده . وبدأت أشرح
له مقصدى مرة أخرى حتى قال :

— أرى ضمان لديك . . ؟

ثم انهمك في أوراقه ، وبدا كأنما قد نسي كل شيء غنى . وأثارني هذا قليلا فأجبت .

— كلا يا بيوتر بتروفتش — ليس عندى ضمان ، ولكنى سأعبد إليك نفودك بمجرد حصولى على مرتبى ، سأردها إليك بالتأكيد —
ثق أننى سأردها لك .

وفى هذه اللحظة دعاه داع ، فوقفت أنتظر ، ولكنه عند ما عاد بدأ يشذب ريشته ، وكأنه لا يحس لى وجودا . ، وبدأت محاولاتى مرة أخرى .

— بيوتر بتروفتش . ألا يمكن أن تدبر الأمر بطريقة ما ؟ ولكنه لم يبد عليه أنه سمعنى . وطال وقوفى حتى قررت أخيرا أن أقوم بمحاولة أخيرة ، فجذبت كم سترته مرة أخرى . وهل تظنين أنه نطق ولو بكلمة واحدة ؟ . . كلا . . لا شيء من هذا القبيل ، انتهى من تشذيب ريشته ثم انصرف إلى الكتابة ، وهكذا انصرفت انا .

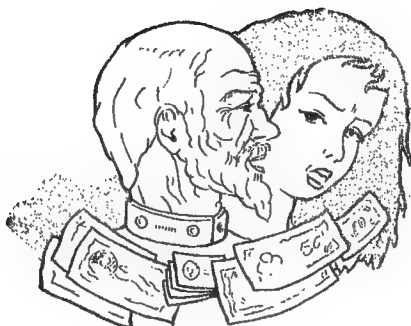
لعلهم جميعا محترمون — هؤلاء القوم — ولكنهم متكبرون . نعم بهم كبرياء شديدة وفى معزل عنا يافارنكا . ولكن لماذا أكتب إليك هذا كله ؟ لقد حدث أن إميليان إيفانوفتش ضحك كما فعل بيوتر بتروفتش وهز رأسه أسفا عند ما علم ، ولكن الرجل الطيب

مع هذا شجعتني ووعد أن يوصي بي صديقاً موظفاً صغيراً يسكن شارع
فيبروجسكايا ويقرض المال بالربا . وإيميليان إيفانوفتش يؤكد أنه واثق
أنه سيقترضني وسأذهب إليه غداً فما رأيك ؟

عسى الله أن يوفقني في الحصول على النقود ، فربة الدار ستطردني
من منزلها وتمنع عني الغداء ، ونعل قد بليتنا وافتقرنا أيضاً إلى
الآزرار . . . وأى شيء إلا أفقر إليه ؛ وماذا يحدث لو أن أحد رؤسائي
حانت منه نظرة إلى منظري المزرى .

فإنكم . . . يبدو أن متاعبنا لانهاية لها . . لانهاية لها على الإطلاق .

ماكار . .



٤ من أغسطس

صديق العطوف ماكار

بربك اقترض المال بأسرع ماتستطيع. أرجوك أن تفعل هذا ...
وما كنت لأطلب معونتك في مثل هذه الظروف التي تعانها ، ولكن
لو تعلم أى موقف نحن فيه الآن . . . إننا لانستطيع أن نستقر في هذا
المسكن أكثر من ذلك ، فلقد عانيت الكثير من المشكلات ، ولا
أستطيع أن أصف لك مدى اضطرابي .

ففي هذا الصباح اقتحم غرفتي رجل متقدم في السن ، بل رجل
عجوز تقريبا يرتدى الكثير من النياشين . وتملكتنى دهشة ، ولم أستطع
أن أنخيل ماذا يعني . وكانت فيدورا في الخارج لشراء حاجياتنا .

السوق . وسألني العجوز كيف أعيش ، ودون أن أرد على أسئلته صرح لي بأنه خال ذلك الشاب ، أنه ثار على ابن أخته ، وعلى ساوكة معي الذي أثار سديت المنزل كله عنا ، ثم قال إن ابن أخته مجرد شاب مدلل لا يصلح لعمل ، أنه مستعد . أي الحال — أن يمنحني حمايته . ثم نصحتني أن أتجاهل الشبان ، وأنشأف أنه يعطف على كآب ، وأن مشاعره أبوة لحسب . أنه مستعد أن يمنحني معونته .

وهفت خجلي لأعرف ماذا أقول ، وإن كنت لم أسرع بشكره .

ثم اختلط يدي على الرغم مني وداعب وجهي ، وهو يهزى جمالي ، ويعبر عن إعجابه بغمازتي (ويهلم الله لماذا) ثم حاول أخيرا أن يقبلني ، وهو يقول إنه ليس أكثر من رجل يعجوز (وأى عجوز قدر هو !) .

وفي هذه اللحظة دخلت فيدي ، را ، فاضطرب قليلا ثم أكد لي أنه يحترمني من أجل تواضعي وتعقلي ، ثم تمنى لو لم أعامله كرجل غريب ، ثم انتهى بفيديورا جانبيا . يحاول أن يعطيها شيئا من المال متعللا بمعاذير غريبة .

ومن الطبيعي أن ترفض فيديورا ، فاضطر آخر الأمر إلى الانصراف ولكنه أخذ يكرر وعوده ويعلم أنه سيأتي لزيارتي مرة أخرى ، وسيحضر لي قرطين أحلي بهما أذني . (ولكنه كان يبدو في ضيق) ،

ثم نصحتني أيضاً بأن أنتقل إلى مسكن أفضل ينتقيه هو ، وإن يكلفني شيئاً . ثم كرر إعجابه الكبير بي لأنني فتاة عاقلة شريفة وحذرتي مرة أخرى من الشباب الفاسدين . واعترف أخيراً بأنه يعرف أنا فيدورفنا وأنها طلبت منه أن يخبرني أنها ستأتي لزيارتي بنفسها .

وفي هذه اللحظة أدركت الحقيقة كلها ، ولا أستطيع أن أخبرك كيف كان شعوري ؛ فقد كانت هذه المرة الأولى التي أجد نفسي فيها في مثل هذا الموقف . . وفقدت أعصابي وصرحت له برأي فيه ، وساعدتني فيدورا حتى طردناه ! إننا واثقتان أن هذا من مكاييد آنا فيدورفنا . وإلا فكيف يمكن أن يعلم عنا شيئاً إلا عن طريقها .

أنوسل إليك الآن يا ماكار ألا تتخلى عني في موقف كهذا ، وأرجوك أن تقترض بعض النقود ، لأنه من الواجب علينا أن نرحل عن هذا المكان ، وفيدورا من رأيي أيضاً . إننا في حاجة إلى خمسة وعشرين روبلا على الأقل ، وثق أنني سأرد إليك هذا المبلغ ، سأعمل حتى أتكسبها ، وستجد فيدورا مزيداً من العمل لي .

وعلى هذا فأرجوك أن تقترض النقود مهما بلغت فوائدها ، وسأعيدها كلها . . ولكن ساعدني الآن . لشد ما يؤلمني أن أضعاف همومك على حين أن أحوالك نفسها سيئة ، ولكنك أملئ الوحيدة . وداعاً يا ماكار .
أذكركني وليوفئك الله كي تبذل أقصى جهدك .
ف . د



٤ من أغسطس

حبیبی الغالیة فارفارا

كم هزنتى هذه الضربات المباغثة ! حتى لئن روحى من هذه
النسكبات . ولماذا تمتص قواك وحياتك ياملاكي هذه الحفنة من
المنافقين وعجائز الأشرار ؟ ؛ وبسبهم سأنحدر إلى قبرى . أقسم لك
أنى سأفعل ، ولكنى أؤثر الموت على ألا أجد لك النقود التى تطلين .
غير أنى لو فعلت فسيكون فى هذا قضاء أكيد على حياتى أيضاً إذ
ستمضين عنى كما يهجر الطائر عشه إذ احط عليه يوم الشؤم ، ولكن كيف
تستطيعين أن تفعلى هذا بي يافارنكا . . كيف ؟ إنك لتتألمين وتتعذبين
يا صغيرتى ، ولكن مع هذا تتعمدين ايدائى فتوكدى لى بمرارة أنك
ستعدين النقود ، ومعنى هذا أنك ستحطمين قواك النحيلة كي تنى بفوائد

الديون في موعدها . فسكرى جيداً يافارنكا قبل أن تقول مثل هذه الأشياء . لماذا تشقين منكبة على الحياة ؟ تملأ الهموم رأسك . وفسدين عينيك الجميلتين وتحطمين صحتك ؟ آه يافارنيكا ! إننى اعلم أننى عجز لا أصلح لشيء ، ولكنى سأجبر نفسى على أن تصلح لشيء ، وإن يعوقنى شيء ، سأحصل على عمل إضافى - سأنسخ الأوراق للكتاب ، سأذهب إليهم بنفسى وأتوسل إليهم أن يعطونى عملاً ما ولا شك أنهم فى حاجة إلى شخص يستطيع أن ينسخ جيداً . لإننى واثق أنهم فى حاجة إلى مثل هذا الشخص ، ولكنى إن أسمع لك إطلاقاً أن تعمل وترهق نفسك حتى تسقطى صريعة المرض . . لن أسمع لك أن تنفذى نواياك المملوكة وثقى أننى سأقترض المال بأية طريقة ياملاكى ! إننى أؤثر الموت على الفشل . تقولين إنه ينبغى ألا أخشى الفوائد الباهظة لا قلقى يا عزيزتى : فلست أخشى شيئاً الآن وسأقترض أربعين روبلاً فهذا ليس بالكثير ، أليس كذلك أترينهم يثقون فى فيقرضوننى أربعين روبلاً ؟ وترى هل سيأخذون بكلمتى بحسب ؟ أترانى قادراً على أن أوحى بالثقة لأول وهلة ؟ أعنى هل أول نظرة إلى وجهى تترك أثراً طيباً ، حاول ان تستحضرى يا حبيبتي أمام ناظريك شخصيتى ووجهى ثم أخبرينى ، هل أستطيع أن أوحى بهذا كله ؟ وما رأيك فى هذا كله ؟ لإننى تأثر الأعصاب الآن فالحق أن الأمر كله مؤلم .

وإذا ما اقترضنا الأربعين روبلاً هذه فسأخصص لك منها خمسة وعشرين يافارنكا ، ثم سأعطى اثنتين لربة الدار ، والباقى أقضى به .

حاجاتي . وطبيعى أننى مدين لربة الدار بأكثر من هذا ولكن قدرى
يا فارنيكا ما أحتاج وسترين معى أنى حقاً لا أستطيع أن أعطيها أكثر من
هذا ولا داعى لأن أذكر لك ما أحتاج إليه وإن يكن روبل من الفضة
يكفى ثراء زوج جديد من الأحذية فإننى لاخشى ألا يحملنى خذائى إلى
المسكتب حتى غد .

وطبيعى أننى أرحب برباط للعنق فرباطى الحالى قد عمر عاماً ولكن
لاداعى للاهتمام به مادمت قد وعدت بعمل رباط عنق من ثوب قديم
عندك ، وهكذا سيكون عندى زوج جديد من الأحذية ورباط للعنق
ولكن ماذا سنفعل بخصوص الأزرار يا صديقتى الصغيرة ؟ ولعلك
توافقين معى يا فارنيكا على أننى لا أستطيع أن أستغنى عن الأزرار وقد
ضاع كل ما فى سترتى الحالية منها . وإننى أرتجف لمجرد التفكير فى
أن سعادته قد يلاحظ مثل هذه الرثالة ثم يقول ...

أما ما سيقوله فلن أعرفه أبداً يا عزيزتى ، سأكون ميتاً قبل أن أسمع
سأسقط ميتاً فى مكانى خجلاً ، وسيتبقى بعد هذا ثلاثة روبلات لتنفقات
حياتى ولشراء نصف رطل من الطبايق ، فلست بمستطيع يا صغيرتى أن
أعيش دونه ، وها قد انقضت أيام تسعة لم أدخن فيها غليونى ، وقد كان
بوسعى أن أشتريه ولا أخبرك بشيء عنه ، ولكننى كنت خليفاً بأن
أخجل إذا أتيت عملاً مثل هذا ، وكفى أنك فى مثل هذه الحال من اليأس

على حين أنعمس أنا في ملاذى بيد أننى أكتب هذا كله يا فارنيكا حتى
أنخفف من عذاب ضميرى . ويجب أن أخبرك يا عزيزتى صراحة أننى
أقاسى الآن أسوأ ظروف مرت في حياتى :

فصاحبة الدار لانسكاد تطيق رؤيتى ولا تسكن لى أى احترام وهناك
الكثير الذى أحتاج على حين تثقلنى الديون ، أما عن كتبة الوزارة
فقد كانوا دائما لا يطاقون أما الآن فإنهم أسوأ حالا . هذا مع حرصى
على إخفاء كل شئ عن الناس جميعاً بل لأننى أحاول أن أخفى نفسى ،
وأسعى جهدى للتسلل خلسة فى الدخول والخروج دون أن يلحظنى أحد
وليس عندى من الشجاعة ما أتكلم به مع أحد اللهم إلا أنت .

ولكن .. ماذا لو أخفقت فى هذا القرض ؟ ولكن كلا .. من
الأفضل يا فارنيكا ألا تفسكرى فى هذا ، فلماذا نعذب أنفسنا بمثل هذه
الافكار ؟ لأننى أقول يجب ألا تجزعى ولكن لو حدث هذا لا قدر الله
فماذا تكون حالى ؟ صحيح أنك ستظلين قريبة منى ، ولن تقدرى على
الانتقال إلى مسكن آخر ولكن كيف سأجرؤ أنا على العودة
إلى المنزل فى مثل هذه الحال ؟ سأكون ضائعاً ، محطماً .

كان من الواجب أن أخلق لحيتى بدلا من الإطالة فى الحديث فلعل
حلاقتها أدعى لأن أبدو فى مظهر أكثر احتراماً ، وكما تعلمين أن الثقة
لا تمنح إلا لذوى المظهر الحسن .. ولكن ليساعدنى الله سأتلو صلواتى
سم أمضى فى طريقى .

م . دفشكين



ه من أغسطس

عزيزى المحترم ماكار أليكسفش

لا تدع اليأس يتطرق إلى نفسك

بربك ، فإذا سيكون مصيرنا لو فعلت . .

كفانا مانحن فيه من متاعب .

هذه ثلاثون كوبكا من القضة أبعث بها إليك ، واعذرنى إذا لم
أستطع أن أرسل أكثر منها ، ولكن عطا تسكفى لتصلح بها من أمرك
حتى غدا ، أما أنا وفيدورا فلا نكاد نملك شيئاً ، ولست أدري ماذا
نحن صانعان غداً ؟

لأنه لا مرمحن ياما كار ولكن بربك لا تحزن ، صحيح أنك فشلت

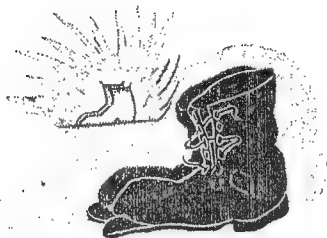
ولكنك على الأقل فعلت كل ما في وسعك . فيدور ترى أنه من الأوفى أن نستمّر في إقامتنا هنا ، وأنه حتى لو انتقلنا إلى مسكن آخر في استطاعتهم أن يستدلوا علينا إذا شاءوا . ولكني لازلت أرى أنه لا مناص من انتقالنا وقد كنت أود أن أطيل الكتابة لولا أنني منحرفة المزاج .

يا لك من شخصية غريبة حقاً ياما كار اليكسفتش ، إنك تكثرت كثيراً لكل شيء . وسيجعلك هذا دائماً أتعس الناس . وإنني لأقرأ خطاباتك بعناية كبيرة وأستطيع أن أستشف منها أنه ليعنيك أمرى أكثر مما تعني بنفسك . والناس جميعاً ترى أنك طيب القلب ، وهم كنت أود أن أعتقد مثلهم . ولكن اسمح لي ياما كار أن أقدم لك نصيحة ودية : إنني لك لشاكرة معترفة بجميلك على كل ما صنعت من أجلى وإنني لأحس بهذا إحساساً عميقاً ، تخيل إذن كيف يكون شعورى إذ أرى أنه بعد كل هذه التكبّات .. التي كنت أنا السبب المباشر فيها .. تتماهى في مشاركتي في أفراحي وأتراحي وأنك تعيش من أجل العناية بي لحسب . ولا غرو إذن إذا غدوت إنساناً بائساً مادمت تملأ قلبك بآلام الناس . وهم راغبي منظرِكَ عندما أقبلت لزيارتي بعد انتهائك من عملك اليوم . لشد ما كنت وجلاً شاحب الوجه ، كنت شبح نفسك لحسب ، ولماذا ؟ لأنك كنت تخشى أن تصرح لي بإخفاقك فتصدمني ، وأى عبء انزعاج عن كاهلك عندما رأيت أنني على استعداد للضحك . ألا ، فلتكف عن القلق ياما كار ... وليشرح صدرك . إنني أتوسل إليك أن تتعقل فستنتهى

الأمور على خير مايرام... ومترى ، وإلا فستكون حياتك قاسية مادمت
تحزن وتتألم من أجل الآخرين كما تفعل الآن .

إلى اللقاء يا صديق ... وأرجو مرة أخرى ألا تشغل بالك بهموى ..
أرجوك ...

ف . د



١٠ من أغسطس

فارنيكا... يافتاني الوديعه

هذا شيء جميل حقاً يا ملاكي ... جميل حقاً أن تقول 'لأنك لم تأبهي
كثيراً لنفسك في اقتراض النقود هذا حسن جداً لأنه يطمئني حتى ليغمركني
بالسعادة . بل عما يسعدني أكثر أنك ستظلين في مسكنك حيث انت
الآن دون أن تهجريني .. أنا الرجل العجوز وأصارع لك أن خطابك
قد أثلج صدري وأسعدني هذه الطريقة التي أظهرت بها تقديرك
لمشاعري ، واست أقول هذا بدافع من كبريائي لحسب ، بل لاني رأيت
أنك تحبينني وتقدرين كل أحاسيس قلبي ...

ولكن فيم الحديث عن قلبي ؟ فما قلبي في نهاية الأمر غير قلبي أنا
لحسب ... ولكنك تقوين يا عزيزتي إن المرء يجب ألا يكون ضعيف
القلب هذا حق يا حيااتي : يجب ألا يكون المرء ضعيف القلب ، ولكني
مع هذا يا صغيرتي هناك أشياء أخرى كثيرة يجب أن نفكر فيها ، فهناك

النعال أيضاً ، النعال التي سأنتعلها غدا إلى مكتبي . . . هذه هي المشكلة ومثل هذه المشكلات جديرة بأن تحطم المرء ، وجديرة بأن تحطمه تماما. وليس ما يعذبني هو شعوري أنا فأنا لا أعبأ بشيء ، ولا يضيرني أن أمضي في ملابسي الداخلية عارى القدم في الصقيع القارس . ماذا يعنيني هذا كله ؟ فما أنا إلا رجل ضئيل من عامة الشعب ، ولكن ماذا يقول الناس ، وأى السنة سوء ستنتقل من أفواه أعدائي لو رأوني أمضي بغير معطف ؟ وما يرتدى المرء معطفا إلا خشية هذا ، بل لعله لا يلبس النعال إلا خشية هذا أيضا ، وهكذا ترين يا فاريكا أن النعال أمر جوهري إذا ما أردت أن أحفظ بشرى أو سمعتي . . . والنعال الممزقة قد تفقد المرء هذا وذاك معا وثق أن هذه هي الحقيقة يا حبيبتي . ففقدتني هذا سنوات من التجربة ، وعلى هذا فن الحير أن تصدق رجلا عجوزا يعرف جيداً حقيقة العالم وحقيقة البشر الذين يعيشون فيه ؟ ولا تصنع مطلقاً لتفاهاات الكتاب والمؤلفين . .

ولكنني لم أخبرك يا حبيبتي بعد بما حدث اليوم . إن ما قاسيته هذا الصباح يكفي لأن يشقى به شخص آخر عاما بأكمله وإليك ما حدث .

لقد ذهبت في ساعات الفجر الندية لكي أجد الرجل في منزله . وحتى لا أتأخر عن موعد عملي ، وكانت السماء تمطر والأحوال تملأ الطريق . فالتفتت في معطفي ، وأسرعت في طريق وأنا أفكر وأدعو السماء .

— يا إلهي الرحيم .. اغفر لي خطايي واستجب دعائي هذه المرة بحسب . وحينما مررت بكنيسة رسمت علامة الصليب ودعوت الله من أعماقي أن يغفر لي خطايي ، ولكنني تذكرت أن الله لا يحب الصفقات أبداً . فقضيت في سبيلي ثائها مع أفكاري لأدري شيئاً ولا أعبأ بشيء مما يصادفني في طريق . . وكانت الشوارع خالية ، والقلائل الذين لقيتهم كانوا مثلي تماماً ، غارقين في القلق والهموم . . ولا عجب . . إذ لا يمكن أن يمضي في مثل هذه الطقس إلا من كان مثلي . والتفتيت بحفنة من العمال البؤساء ، ولكن الأشرار دفعوني في طريقهم غير عابئين . ولجأ أحسست بالحق والاضطراب فلم أعد أعبأ بالمال . . . وقلت لنفسي : محاولة أخرى ثم أدع الأمر كله ، وما إن وصلت إلى قنطرة هوسكر سنسكي ، حتى انفصل نعل حذائي وبدأ يصفق ، وبات من العسير علي أن أتابع سيرى ، ولم يقابلني في مثل هذه الحال من بين خلق الله جميعاً سوى يرمولايف — وهو ناسخ بحسب ، مجرد كاتب صغير . وتسمر في مكانه حين رأيته وتبعني بنظراته كما لو كان ينتظر مني قطعة من نقود يشرب بها نخب صحتي . . وحدثت نفسي قائلاً : يشرب نخب صحتي . . ومن يهتم بصحتي الآن . . ولكنني لم أعبأ ومضيت في طريق . ولم أستطع أن أمضي إذ انتابني التعب فوقفت لاستريح هنيهة ، ثم واصلت السير ونظرت حولي أبحث عن شيء أركز فيه انتباهي ، شيء ما أشغل به خاطري أو يشجعي ، ولكن عبثاً حاولت فلم تطرأ لي ولو

فكرة واحدة ثم اندفعت في بركة من الأحوال ، فعلتني الأقدار حتى كدت أبكي خجلاً ، وأخيراً لححت من بعيد مزلاً خشياً أصفر اللون وطابقه الثاني مثلث الشكل . وقلت لنفسى .

— هذا هو بيت «ماركوف» تماماً كما وصفه لي إيفانوفتش (وماركوف هذا هو من يفرش الأموال بالربا) ، ولكنى كنت عصبياً ، وعلى الرغم من معرفتى بأن هذا هو بيت ماركوف أحببت أن أتيقن فسألت البواب لمن يكون هذا المنزل أيتها الصديق ؟

وأجابنى الرجل إجابة تتسم بالجفاء ، إجابة بواب حقاً إذ قال :

.. هنا منزل ماركوف إذا كان يعينك أن تعرف !

إن هؤلاء البوابين متبلدو الإحساس ! ولكن لم آبه له طبعاً وإن ترك هذا الرد مرارة فى فى . إن الأمور يتوالى بعضها من بعض ، وتنعكس كل تفاهة على حالة المرء . وطلعت بمنزل الرجل ثلاث مرات وفى كل مرة كنت لأجد الشجاعة على الدخول . وقلت لنفسى :

— إنه لن يعطينى النقود . — لن يعطينى إياها أبداً . إننى غريب عنه رث المظهر ، والموضوع حرج — ولكن دع المفاسد تجري فى أعنتها . سأفعل ذلك حتى لا ألوم نفسى من بعد وعلى كل حال فإن ياً كلنى الناس .

وهكذا فتحت البوابة في حذر ، ودخلت ، ولكن منذ هذه اللحظة بدأت المشكلات — لقد اتبى لى جرو صغير خبيث جعل ينبج نباحاً متواصلاً ، وتفاهة حقيرة مثل هذه قد تدفع بالإنسان إلى الجنون ، فهى توهن من عزمه وتقلب كل مشروعاته رأساً على عقب ، فقد دخلت المنزل وأنا أشبه بالموتى منى بالأحياء ، فاذا بى أواجه مشكلات أخرى : فعلى عتبة الباب تعثرت بامرأة عجوز ، ولم أكن قد تبينتها فى غبش الفجر وكانت عاكفة على أوعية لبن تملؤها فانقلبت الأوعية طبعاً فأخذت تعوى وتصرخ فى وجهى قائلة .

— ماذا تفعل هنا ؟

ثم عادت تصب على رأسى الشتائم مرة بعد أخرى .

ولم أروى لك هذا يا فارنكا لأن مثل هذه الأشياء تحدث لى دائماً وفى ظروف مثل هذه وهذا مصرى . أن أقع دائماً فى مشكلات . وأقبلت على الضجة ربة الدار وهى امرأة فنلندية قبيحة المنظر ، فسألتها هل يقطن ماركوف هنا ؟ فأجابتنى هذا ليس بمنزله ، ولكنها عادت تفحصنى ، ولعلها غيرت رأيها إذ سألتنى عن الدافع لى إلى رؤيته ؛ وشرحت لها أن يميلان إيفانو فقتش قد أرسلنى وأخبرتها بكل شيء . وعندئذ نادى العجوز ابنتها ، وهى فتاة أميل إلى الطول حافية القدمين وقالت لها :

— إستدعى أباك ، إنه فى الطابق الثانى مع المستأجرين .

ثم التفتت إلى وقالت .

— تفضل بالدخول .

فدخلت ، وكانت الغرفة مريحة إلى حد كبير وقد زينت جدرانها
بصور أغلبها لقواد عسكريين ، وفى الغرفة أربعة ومنضدة مستديرة ،
وأصص ريحان على النافذة . وقلت لنفسى : لعلنى أحسن صنعا لو خرجت
قبل أن تفوت الفرصة ، وكدت أركض خارجا ياعزيرتى ، وقررت أن
أعود إذا كان الغد ، لعل الجو سيكون أفضل وصور القادة على الحائط
تبدو أقل غضبا ، ودون أن أسكب اللبن كما سكبته اليوم . وكنت على وشك
أن أتخذ طريقى إلى الباب عندما دخل هو : رجل ضئيل عجوز زائغ
البصر ، فى ثوب يعالوه الوهن قد شد حول الخصر بميل ، وعندما سألتى
عن مطلبى حدثته عن يميليان إيفانوفتش والأربعين روبلا التى أريد —
ولكنى لم أحاول أن أنهى حديثى ، فقد رأيت فى عينيه أنى قد فشلت .
وأخيرا قال :

— أنت فى حاجة ملحة إلى المال ، ولكن ليس عندى مال — وأى

ضمان يمكنك تقديمه إلى . ؟

وأوضحت له أن ليس عندى ضمان أقدمه ، وذكرت ثانية يميليان

إيفانوفتش ، وأكدت له مرة أخرى أن الأمر ملح ، فسألتى .

— وما علاقة ميليان بإيفانوفتش بهذا ؟ ليس عندي مال ..

وقلت لنفسى : من الطبيعى أنك لا تملك ، وكنت أعرف هذا طيلة الوقت . آه يا فارتكا . لو أن الأرض قد انشقت فابتلعتنى ساعتها ؛ لقد تسمرت قدماى ، وتمسكتنى قشعريرة مباغته . وجعلت أنظر إلى الرجل . والرجل ينظر إلى وتكاد عيناه تقولان .

— ماذا تنتظر . ؟ من الأفضل أن تمضى ..

ولو لم يكن هذا عملا جديا للملاذئ الضيق .

— ولماذا تريد المال ؟

هذا هو بالضبط السؤال الذى وجهه إلى ..

وبدأت أتحدث مرة أخرى لمجرد الحديث فحسب : ولكنه لم يعد ..
يصنى إلى وقال :

— كلا .. ليس عندي مال . إنى لآسف .

ولكنى رحت أقنعه وأتوسل إليه : فوعده أنه أن أرد إليه ماله فى الموعد الذى يحدده ، بل قبل الموعد الذى يحدده ، وأن أدفع أية فائدة يطلبها . بل طلبت منه أن يعطينى جزءا من المبلغ الذى طلبته أول الأمر ؟ وفى هذه اللحظة كنت أفكر فىك يا حبيبتي ، وفى نصف الروبل الذى أعطيتنى ، وفى كل مشكلاتنا وضروريات حياتنا .

ولكنه قال :

— كلا — لا تذكر الفائدة : يجب أن تقدم أى شيء ضماناً لوفائك
بالدين ، وأقسم بالله أنى آسف .

بالله . . . ذلك اللص يبحث باسم الله . .

والحق أننى لا أذكر كيف تركت الدار ، واخترقت الشارع
والكوبرى . كنت مجهداً يكاد يقتلى البرد . ووصلت الديوان متأخراً ،
في العائرة صباحاً . وأحببت أن أنظف الملابس ، ولكن منعى عن هذا
سبخيريوف الحاجب ، إذ كان يخشى أن أفسد القرشاة ، والفرشاة من
أهلاك الحكومة قبل كل شيء . وإلى هذا الحد بلغ امتنانهم لى يا عزيزى ،
وهذا هو ما يقتلنى يا فارنكا وليست الحاجة إلى المال ولكنها هذه
البسات والنكات والتليحات . وماذا لو قصادف وسمع بها سعاده .

— يا لها من أيام شريرة تلك التى أحياداً ؟ . .

لقد أعدت تلاوة خطابك كلها اليوم يا حبيبى ، كم هى حزينة . إلى
اللقاء يا عزيزى . وليسارك الرب .

م . دوفشكين

ملاحظة : لقد حاولت أن أصف آلامى بشيء من التمسكاهة نأسليك ،
ولكنى لم أفهم . سأزورك يا عزيزى . سأزورك غداً بكل تأكيد .



١١ من أغسطس

فارفارا أليكسيفنا .. يا يمامتى الصغيرة

.. لقد ضعت ! بل لقد ضاع كلانا دون أمل ! لقد تحطم كل شيء ،
سمعتي .. وشرقي . لقد قضيت على وقضيت أنا عليك يا عزيزتى المسكينة ،
فأنا السبب فى ضياعك ؟ إنهم يضطهدوننى ويحتقروننى ويسخرون منى ،
بل لقد اجترأت ربة الدار على أن تلغنى . بل لأنها صاحبت فى وجهى فعلا
وعاملتنى كما لو كنت شيئا قدرا ! وفى ندوة راتازيف قرأ أحدهم بصوت
مرتفع مسودة خطاب كتبته إليك : وكانت قد وقعت من جيبي . وكم
علقوا بنكاتهم علينا ! وقالوا كل ما يمكن أن يخطر ببال ! وكانوا
يقهقهون ! .. هؤلاء الخونة . ففرت واقتحمت الغرفة ، ووصمت
« راتازيف » بأنه صديق غادر خائن ، ولكنه رد على بأننى أنا الخائن
لا هو ، وأننى رحت أغزو قلوب النساء ، ونعتنى بالخبث وبأننى زير
نساء . وهذا هو ما يدعونى به كل شخص الآن . زير نساء . لأنه لأمير
فظيع يا حبيبتى ، ولكنهم يعرفون كل شيء . كل ما يمكن معرفته عنى
وعنك . بل تخيلى أن فالدونى قد جاراهم فى سخريتهم ، عندما طلبت منه
أن يذهب إلى البقال ليشتري لى شيئا رفض قائلا إنه مشغول . وقالت :

— ولكنه واجبك .

فقال : كلا ليس هذا واجبي ، لأنك لا تدفع إيجار غرفتك .

ولم أستطع أن أتحمل مثل هذه الإهانة من فلاح غبي ونعته بالحقاقة .
أتعلمين بما أجاب ؟ . إن الذي يقول هذا هو الأحمق ! ولم أصدق أن
الرجل في كامل وعيه ، فصحت به :

— أنت تمل أيها الغبي .

فرد علي قائلاً :

— وهل سكرت بمالك ؟ لماذا : إنك ما تشتري به لنفسك شيئاً يرد
عليك وعيك بعد ليلة الأمس ؟ ألم تحاول إستجداء عشرة كوبكات
من السيدة ؟ .

ثم أضاف إلى هذا كله .

— إنك نوع لطيف من السادة !

هذا هو ما صرنا إليه يا فارنكا حتى لقد بت خجلان من حياقي .
لقد عوملت كنبوذ طريد لا يحمل جواز المرور . أى تكبات أنزل بي ؟
لقد قضى على قضاء لا أمل بعده .



١٣ من أغسطس :

لقد نكاثرت علينا النكبات يا عزيزى ما كار حتى لا أكاد أدرى
ما العمل ؟ . وماذا سيكون مضيرك ؟ وكيف يمكننى أن أكون ذات
فائدة ما لك ؟ ولقد أحرقت يدي بالمسكواة اليوم فقد أنزلت من يدي
وأحرقتني . وماذا سأفعل الآن ؟ إننى لا أستطيع العمل ، وفيدورا
مريضة منذ أيام ثلاثة . إننى فى هم مقيم . أرسل إليك ثلاثين كوبكا من
الفضة، وهذه هى كل ما نملك ، ويعلم الله أننى كنت أحب أن أمد لك
يد العون أكثر من هذا ، ولكن الحال بلغت حدا يستدر البكاء . إلى
اللقاء يا صديق العزيز وسيكون من دواعى عزائى لو أقبلت ليراقى اليوم.

ف . د



١٤ من أغسطس ..

يا مكار أليكسيفتش ..

.. ماذا دهاك ؟ هل فقدت خوفك من الله ؟ إنك تدفعني إلى الجنون . يجب أن تخجل فأنت تحطم نفسك . فكر في سمعتك .. أنت الرجل المحترم الوقور ؟ كيف استطعت أن تفعل هذا ؟ وماذا لو سمعوا به في الديوان ؟ ستموت خجلاً حينذاك . تذكر شعرك الأشيب . ولا تفقد خشيتك من الله . فيدورا تقول إنها لن تساعدك بعد اليوم ، ولن تساعدك أنا أيضاً . أظن أن مسلكك لا يعنيني ؟ . أنت لا تعلم كم أفاشى بسبكك ؛ فما أكاد أجرو على الظهور في درج يتي على حين أنه كل شخص ينظر إلى ويقول مختلف الأقاويل : إنهم يقولون إنني قد ارتبطت « بسكير » . وعندما يحملونك ثملاً إلى المنزل أسمع الناس

يقولون : « لقد عادوا بذلك السكاتب مرة أخرى ، ويكاد العار يبيكني . أقسم لك أنني سأرحل عن هنا فإني لأؤثر العمل تكادمة أو غسالة على البقاء هنا .

لقد طلبت منك أن تأتي لرؤيتي ، ولكنك لم تفعل ، فما أغنى دموعي وتوسلاتي شيئاً عندك يا ماكار اليكسيفتش . ومن أين لك بالمال ؟ .. بربك ، هلا تعتنى بنفسك ! إنك تحطم حياتك .. فلماذا ؟

ولقد بلغنى أن ربة الدار لم تسمح لك بدخول الشقة ، فكان لزاماً عليك أن تقضى ليلتك في الدهليز .. وبالعار .. أى مرارة شعرت بها عندما بلغنى هذا .

تعال لزيارتنا فستشعر بالسعادة بيننا ، وسنقرأ معاً ، ونذكر الماضى . وسترى لنا فيدورا عن الأماكن المقدسة التى زارتها . وأستحلفك بالله أيها العزيز ألا تحطم نفسك وتحطمنى . فأنا أعيش من أجلك أنت وحدك وما من شيء يمنعنى من الرحيل عن هنا سواء . كن رجلاً شريفاً لا يخضع للردائل ، وتذكر أنها ليست خطيئة أن تكون فقيراً . ولماذا يبلغ بك اليأس هذا الحد ؟ إن الله رحيم وستنتهى كل متاعبنا ، ولكنك يجب أن تتحملها حتى تزول .

أبعث إليك بعشرين كوبكاً لتشتري بها طباقاً لضيوفك أو أى شيء

آخر تحتاج إليه الآن ، ولكنى أناشدك الله ألا تنفقها على الخمر .
أرجوك أن تأتى لزيارتنا ، وإذا كنت تفضل أن تأتى كما تعودت
فدعك من خجلك هذا ، تخل عن كبرياتك المزيفة ، واطلب التوبة مخلصاً
وثق في الله الذى سيدبر كل خير .

ف . د



١٩ من أغسطس

فارغارا أليكسييفنا، يا عزيزتى الجميلة ..

لأننى خجل حقاً يا حيانى حتى لأدارى وجهى خجلاً ، ولكن أى ضرر قد وقع فعلاً يا عزيزتى ؟ ولماذا لانسعد القلب مرة فى العمر ؟ لأننى ألقى ساعتها أن خروقي حداثى تؤلمنى ؛ لأننى إذا ما فكرت أجد أن الخروق لاشئ ، مجرد تفاهة ؛ وستظل خروفاً قدرة بشعة لاخير فيها .

بل الأحذية أيضاً لغو فارغ . وإذا كان حكماء اليونان قد استطاعوا المشى دونها فلماذا نكلف أنفسنا شيئاً لا جدوى منه ؟ لماذا يسخر منى الناس لاذن ويدأبون على إهانتى ؟ . ألم تجدى ماستكتمينه خيراً من هذا يا عزيزتى الصغيرة ، أخبرى فيدورا على لسانى أنها امرأة خاوية العقل ، امرأة قاسية متعبة وغبية أيضاً ، وحمقاء إلى أقصى حد . أما عن شعرى الأشيب فلقد أخطأت يا عزيزتى فلست من الهرم كما تتوهمين . يميلان يرسل تحياته . ولقد كتبت إلى تقولين إنك تحطمت بسببى وبكيت

وأقول لأننى أيضاً قد تحطمت بسبكك ، وبكيت كذلك .
ونحنأما أتمنى لك صحة طيبة ومزاجاً طيباً . . أما عنى فأنا بخير ،
وسأظل . . ياملاكى الصغير

صديقك

ماكار



٢١ من أغسطس

صديقتي العزيزة المحبوبة فارفارا أليكسييفنا

لأنني لأشعر بحرقى يا عزيزتى ، ولكن ما الفائدة ، مادمت قد شعرت
به من قبل عند ما ارتسكبت ذنوبى وكما أشعر الآن ؟ ولكنى مع هذا
عدت وارتسكبتها رغم شعورى الكامل بالذنب .

يا حبيبتي العزيزة : لست بالشرير المتحجر القلب ، ولكنى يؤذيك
إنسان ياطفئنى يجب أن يكون له قلب نمر ضار ، أما أنا فقلبي قلب حمل
وديع ، ولست بالمتوحش أبدا كما تعرفين .

هذا إلى أننى لست وحدى المعلوم يا عزيزتى ، وليس قلبي ولا عقلى
أيضاً . أما من المعلوم فذلك ما لا أستطيع قوله لأنه شيء غامض يا عزيزتى
لا أستطيع تلميحه .

لقد بعثت إلى ثلاثين كوبكا من الفضة ، ثم أرسلت عشرين أخرى ،
وجلسنا أنا هناك . . أرقب فضة اليتيمة المسكينة ، وقلبي يخفق ألماً ،

فلقد أحرقت بديك ولا تستطيعين عملا وسرعان ماستهلكين جوعا ،
ومع هذا ترسلين إلى نقودا أشتري بها طباقا لغلينوني ! يا إلهي .. ما هذا
الذي فعلت ؟ أأنتهب بشيعة فقيرة دون زادع من ضميري ؟ ومليكني
كآبة عميقة يا عزيزتي ، فشعرت بادی الأمر أنني تافه وأن رقع أحذيتي
الخير مني . وهكذا بدالى مضحكا أن أعتبر نفسي شيئا له أهميته ، بل على
العكس لقد قررت أن أعتبر نفسي شيئا لا أهمية له ، شيئا لا جدوى منه .
وما كدت أفقد احترامى لنفسى حتى أنكرت كل فضائلى واحترامى
لنفسى . وكان هذا هو بداية سقوطى .. إنه القدر كما تعلنين .

وبدأ الأمر بأن خرجت طلبا لهواء ينعشنى ، ثم تعقدت الأمور ،
فأفضى أمر إلى غيره وهكذا : وكانت الطبيعة حزينة ، والجو بارد والسماء
تمطر . وقابلت يميليا فى طريق .. وكان قد رهن كل شيء يافارنيكا :
كل ما يملك ارتهنه ولم يكن لديه كسرة من خبزه طيلة يومين ، والآن
كان يريد أن يرهن شيئا لا يملك أن يرهن أبدا ، والحق يافارنيكا أنني
استسلمت بدافع من شفقتى وجزئى من أجل الرجل أكثر مما فعلت
بدافع من رغبتي .. وهذا ارتكبت الخطيئة . وبكىنا كثيرا وتذكرناك .
إنه روح عطوف يميليا هذا .. رقيق طيب القلب .

وأنا أحس بكل هذه الآلام ، وهذا هو السبب فى أن كل هذه
الاشياء تحدث لى .. لأننى أحسن . وأنا أعلم كم أنا مدين لك يا عزيزتي ،
وعندما عرفتك عرفت نفسى على حقيقتها وعرفت كيف أحبك .

وقبل أن أعرفك ياملاكي كنت وحيدا في عالمي ، وما كنت أحييا
بل أناام .

وفي تلك الأيام تعود الأشرار أن يقولوا كثيرا حتى إن هيتي كلها
خطأ وظلوا بي يحتقروني حتى وصلت أخيرا إلى أن أحتقر نفسي .
تعودوا القول بأنني أحق غبي حتى وصلت إلى أن أرى هذا عن نفسي .
ولسكن عندما ظهرت في حياتي وكأنك رؤيا من السماء ، أدخلت النور
في وجودي المظلم ، أدخلت النور في قلبي وروحي ونعمت أخيرا
بالسلام ، إذ علمت أنني لست أسوأ من الآخرين .

لعلني أفترق إلى المنظر أو طريقة الحديث أو الأناقة ولسكني رجل ؛
قلبا وعقلا .

فلما ناء قلبي من عبء النكبات شعرت أنني طريد شريد ولم أعد
أقدر احتراي لنفسي . . وفقدت قلبي .

والآن وقد ذكرت لك كل شيء ، أتوسل إليك والدموع في عيني
ألا تذكرني هذا الموضوع مرة أخرى ، فأنا حزين مكدود محطم القلب .
لك مني خالص الاحترام ياعزيزتي وسأظل ...

صديقك إلى الأبد

ماكاردوفشكين



٣ من سبلته ب

إننى لم أتم خطابى الأخير إليك يا مكار الكسيفتش

إذ نأى من العسير على أن أكتب ، فثمة لحظات أحب أن أنفرد فيها
بنفسى وأن أطلق العنان لوحدي وشجنى ، وهذه الحال تعاودنى بكثرة
هذه الأيام . إن فى الذكريات شيئاً غريباً يصعب على المرء تفسيره
شيئاً ما يحملنى بعيداً دون أن أستطيع له مقاومة حتى لأنسى كل شيء لعدة
ساعات . ولا يمر بي الآن إحساس حزين أو سار دون أن يذكرنى بشيء
يمائله وقع لى فى ماضى أيامى ، ولا سيما ما وقع لى فى طفولتى الذهبية .
يبد أن الكتابة تستبد بى بعد هذه اللحظات ، ويزداد ضعفى فأحلامى
تكاد تستنفد قواى وصحى تندهور من سىء إلى أسوأ

ولسكننا نتمتع اليوم بصباح مشرق مما يندر فى الخريف ، وأنا
أشعر بالصحة والسعادة ، إذن لقد أقبل الخريف ، كم كنت أحبه حينما
كنت فى الربف ، وكنت طفلة يومئذ ولسكن إحساسى بالأشياء كان عميقاً ،

وكانت أمسيات الخريف أحب إلى قلبي من صباحه . وكانت ثمة بحيرة قائمة وراء التل ، على مسافة يسيرة من بيتنا . . بل إنى لا كاد أتخيلها الآن ، رحة لامعة كصفحة واسعة من البلور ، وإذا كان المساء هادئاً طواها السكون فلم تصدر همسة واحدة من الأشجار العالية التي تطل عليها وأصبح الهواء رطباً منعشاً . ورصعت قطرات الندى العشب الأخضر ، وبدت الأضواء في النوافذ تحت الأسقف المصنوعة من اللبن في الوقت الذي تعود فيه الماشية إلى مزارعها .

في ذلك الوقت كنت أحب أن أتسلل بعيداً إلى بحيرتي ، فأنسى كل شيء من حولي . وأرقب الأشعة أعددو على صفحة الماء وقد انعكست من النيران التي أشعلها الصيادون على الشاطئ ، وأرقب السماء الباردة الزرقاء وقد مستها حمرة ذابلة حتى يطلع القمر ، والهواء الساكن يردد كل صوت كأنه جرس فضي : جناح طائر أو همسة متومة أو سمكة تعبت في الماء ، ثم يبدو الغمام رقيقاً شفافاً فوق صفحة المياه المظلمة ، ويبدو كل شيء من بعيد غامضاً حتى يختفي : وعلى مدى البصر يلوح كل شيء واضحاً حتى لكانه منحوت : القوارب ، وحافة الماء . والجزر الصغيرة ، أو بزميل منهمل في المياه أو غصن أصفر من شجرة يعبت به التيار وقد يغطي طائر بحري . تختلف عن رفاقه إلى الأعماق الباردة ثم يطفو إلى السطح مرة أخرى . وأنا جالسة هناك ، أرقب واصغي . وأشعر بمشاعر غريبة فقد كنت طفلة حينذاك .

نعم ، كنت أحب الخريف . لاسيما أواخره : حينما يتم الحصاد وينتهي العمل كله ، ويتجمع الفلاحون في مكان ما ، يتحدثون ... ويعنون ... وينتظرون الشتاء .. تبدو الأشياء جميعا مظلمة مكفهره بالسحب . وحيث ترقد أوراق الشجر الصفراء كثيفة عند أطراف الغابة الجرداء ، يشتد ظلام السماء ثم يضرب إلى الزرقة وخاصة قرب المساء عندما يستقر الضباب وتغوص الأشجار ... تغوص في الأعماق كأنها مرددة أو أشباح ضخمة .

ولقد مضت أوقات تصادف فيها أن أكون خارج منزلي في ساعة متأخرة من الليل أو أن أتخلف عن الآخرين خلال نزهة في الليل — ولجأة أدرك أنني وحدي ، فأركض إلى المنزل وقد ملأ الرعب قلبي ، وأنا أرتعد مثل ورقة في مهب الريح متوقعة أن يواجهني وجه مخيف يحدق في من جوف شجرة ، وعندئذ تعربد الرياح خلال الغابة ، فتزأر وتئن وهي تسكتسح في طريقها الأوراق الباقية على الغصون العارية . ثم تتبعها الطيور في جماعات ضخمة تثير الضوضاء ، وتحجب وجه السماء . ويلاؤني رعب لا يوصف وأتخيل أني أسمع صوتاً يهمس .

— أسرع يا طفلي — أسرع بعيداً ! ستكون الحال مروعة هنا بعد قليل . . أسرع .

وأركض أنا إلى أن تنقطع أنفاسي ، فإذا ما وصلت إلى بيتنا آخر

الامر وجدت كل شيء مرحاً دافئاً ، وناخذ نحن الاطفال ، في فض
الخشخاش أو القول على حين يقرع الخشب المندى في المدفأة ، ووالدتي
- عانا ومريتي العجوز يوليانا تقص علينا ماسلف من أيامها أو تحكي
لنا قصص السحرة والخفافيش الكبيرة ، ويتلاصق بعضنا ببعض
ولكننا نبتم ونحن نصغى إليها . ثم تسودنا فترة صمت : ألم يترك الباب
أحد ؟ كلا إنها فرولوفنا العجوز تغزل على عجلتها فتتعالى ضحكاتها ، فإذا
آويت إلى فراشي لم أستطع نو ما خوفا من الأحلام وقد أهب من نومي
مذعورة في منتصف الليل وأنا أخشى أن أتحرك وأغل مستيقظة حتى
الفجر .

غير أنني كنت أصحو في الصباح نشيطة منتعشة كزهرة ، فأنظر من
نافذتي وأرى الحقول قد وخطتها الثلوج ، وأن صقيع الخريف
يتشبث بالأفرع الجرداء ، والغدير تغطيه صفحة رقيقة من ثلج تلمع تحت
الغمام ، والطيور تعبت وتطلق صيحات مرحة ، ولكن سرعان ما تذوب
هذه القشرة الرقيقة من الجليد التي تغطي سطح البحيرة — نحت
أشعة الشمس الدافئة ، وإذا بالهالم كله زاه مشرق مغمم بالحياة والسعادة ،
والمواقد تزار مرة أخرى ، ونحن نجلس حول موقد الشاي وكلبنا
الأسود «بولسكان» لا يزال يرتعش من برد الليل ، وهو لا يزال ينظر
إلى النافذة ويهز ذيله مرحاً ، وعربة يقودها فلاح تمر بنا بسرعة في

طريقها إلى الغابة طلبا للخشب ، وكلنا راضٍ مبهج في تلك الأيام السعيدة .
إن هذه الذكريات تثير بكائي : فالماضي مشرق زاه سعيد ، والحاضر
مظلم كئيب ، وكيف سينتهى هذا كله يا إلهي العزيز ؟

أتعلم أن شعورا يراودني بأنني سأموت هذا الخريف : أنا واثقة
من هذا ، وأنا مريضة — مريضة جدا ، وكثيراً ما أفكر في هذا ،
ولست أريد أن أموت هنا وأن أدفن في هذه الأرض . ولعل سألزم
الفراش مرة أخرى كما فعلت في الربيع الماضي ، وأنت تعلم أنني لم أسترده
صحتي حقاً وها قد عاد المرض يلح علي . لأنني وحيدة تماماً ؛ ففيدورا
غائبة عن الدار طيلة يومها ، وثمة أوقات تمر بي أختي فيها الوحدة
ويعملون شعور غريب بأن معي شخصاً آخر في الغرفة ، شخصاً آخر
يحدثني ، وخاصة عندما أفيق من هواجسي . ولعل هذا ما جعلني أكتب
مثل هذا الخطاب الطويل ، فالخوف يهرب عني عندما أكتب .

إلى اللقاء ، فيجب أن أنهي خطابي فقد انتهى ما عندي من ورق ،
هذا إلى أنني مشغولة ، ولم يبق عندي من مال سوى روبل واحد من
الفضة . لأنني سعيدة لأنك أعطيت صاحبة دارك روبلين من الفضة ،
لعل هذا يسكنهما فترة من زمن .

حاول أن تصلح من ملابسك ، وداعا يا صديق ؛ فإنني ضعيفة يصيبني
الكلال بمرعة ، وأي مجهود ينهك قواي ، فكيف إذن سأستطيع العمل
حتى لو تيسر العمل ، إن مجرد التفكير في هذا وحده يقتل كل أمل .

ف . د



• من سبتمبر •

عزيزتى فارنكا .

تبدلت على هذا الصباح أحاسيس شتى . أولها صداع تملسكنى ، فضنيت
أنزء على شاطئى فونتانكا أطلب منه خلاصا ، وكان المساء رطبا مظلما
والظلام يخيم على الدنيا بعد الساعة الخامسة كما تعلين ، ولم يكن ثمة مطر ،
بيد أن الضباب كان أسوأ من أى مطر ، وملات صفحة السماء غيوم
ضخمة متقطعة ، والناس يغدون مسرعين إلى الشاطئ ، والغريب أن
وجوههم جميعا علتها مسحة من كآبة وقنوط : كانوا فلاحين سكارى ،
ومعقوفى الأنوف عراة الرءوس ، ونساء فنلنديات فى أحذية طويلة ،
وعمالا ، وسائق عربات ، وكتابا حكوميين من كل نوع ، وصديا نحىلا
مسلولا فى قيص مخطط قد سود الشحم وجهه وأمسك فى يديه قفصا
ضخما ، ثم جنديا مطرودا من الخدمة فارع الطول . وكان يبدو أن
الناس يتدفقون كل يوم فى مثل هذه الساعة ، وكانت التزعة نفسها جديرة

بالملاحظة أيضاً إذ كيف يمكن أن تتسع لكل هذا العدد من القوارب ؟ وعلى الكوبرى جلست نساء يعن كعكاً معسلاً مبلاً ، وتفاحاً عفناً ، لكن مجموعة كبيرة منهن كن ملطخات بالأوساخ والقذارة . وأدركت أن فونتانسكا ليست بالمكان الذى يتزه فيه المرء ، فليس فيه غير أحوال تزل منها القدم ، ومنازل عالية تنفث الدخان . والضباب يكتنف كل جانب ويحيط بالرءس . . يا له من مساء حزين كان ذلك المساء .

وعندما انخرفت إلى شارع جوروفايا كان الظلام قد أرخى سدوله وبدأ العمال ينيرون مصابيح الغاز . ولم أكن قد زرت هذا الشارع منذ أمد بعيد ، فبدأ لى مليئاً بالحركة والحياة ، ففيه المحال الجميلة ، كبيرها وصغيرها ، كلها تلعب وتزهو بما فيها من بضائع غالية وزهور وقبعات محلاة بالأشرطة ، حتى ليظن المرء أنها ما وضعت كلها على هذا النظام إلا حباً فى الجمال لحسب . أيشترى الرجال أشياء جميلة كهذه لزوجاتهم ؟ إنه شارع غنى يعيش فيه كثيرون من الخبازين الألمان ولا بد أنهم أغنياء . والشارع مليء بالعربات . ولست أدري : كيف تتحملها حجارة الطريق ؟ وأى عربات فاخرة كانت تلك التى تبدو لامعة النوافذ محلاة بالحرير والقطيفة ، على جانبيها القواصون بشاراتهم وسيوفهم .

ونظرت داخل كل منها أثناء مرورها وأخذت أنساء هل السيدة التى بداخلها كونتيسة أو أميرة ؟ وكانت تلك الساعة هى الوقت المعتاد الذى يذهب فيها الناس الى المراقص والحفلات الساهرة . ولعله من

المتع أن يشاهد المرء عن كتب كوثنية أو حتى أى سيده عظيمة . أنا واثق أنها متعة كبيرة ، ولم أحظ أنا بمثل هذه الفرصة اللهم إلا وأنا استرق النظر فى عربة كما فعلت ساعتها . ولقد فكرت فىك أيضا ، وكم ألمنى هذا يا عزيزى المسكين . لماذا أنت بائس يا فرانكا ؟ . وأى شيء ينقصك عن الآخرين يا ملاكى الصغير العزيز ، وأنت جميلة مثقفة طيبة القلب ؟ فلماذا تقسو عليك الحياة ؟ ولماذا يجب أن يعيش رجل طيب فى عز وحاجة على حين نعى السعادة إلى آخرين طائفة مختارة ؟

وطبعى يا عزيزى أنه ما كان ينبغي أن تخطر لى مثل هذه الأفكار ، لأن لها مذاق الفكر الحر — لكنى لأملك إلا أن أسأل : لماذا يتسم الحظ لشخص على حين يعبس لآخر لا لسبب إلا لأنه ولد يتيما ؟ وكما يحدث فى القصص الخيالية قد يتسم الحظ أحيانا لايفانوشكا العبيط وحيث يعث فى خزائن ميراثه ويعب الحشر ، ويمرح على حين يقف حطام مسكين آخر يلقى شفتيه ويرقبه متحسرا ، فهذا كل ما يستطيع ! وهذا كل ما ولد من أجله !

إنها الخطيئة طبعاً أن يفكر المرء على هذا النحو ، ولكن هناك بعض الخطايا التى تتسلل إلى القلب قبل أن يحس بها المرء .

لقد تساءلت لماذا لا يمكنك أن تركب إحدى هذه العربات يا حبيبتى العزيزة — تركبينها مع القادة والأمراء . لامننا نحن السمك الصغير ! وكلهم متلف لا يتسامتك الحلوة ؟ ستلبسين عندئذ الذهب والفضة بدلا

من هذه الملابس المتواضعة من التيل . وهل ستكونين حينئذ رقيقة
الصحة كما أنت الآن ؟ .. كلا . . لا شيء من هذا القليل . . ستكونين
حينئذ كدمية أتقن صنعها . . جميلة عذبة ممثلة الجسم ؛ مودة الحدين .
كم كنت أتمنى عندئذ أن أختلس النظر إلى نوافذك المضيئة كي أرى
خيالك وأطمئن أنك سعيدة راضية .

يا إلهي ، كم يكون هذا ممعاً يا حبيبتى .. يا عصفورنى الصغيرة ..
ولسكن كيف تسير الأمور فى الحياة الواقعية ؟ لا شيء سوى الأسى ، وقد
دفعك إلى الأسى أشرار ، لم يكفهم ما ألحقوا بك من إهانة فأضافوا
إليها الأذى وأزعجوك بما أشاعوا عنك من اختلاقات كاذبة . . المجرد
أنه يتبخر فى معطف جديد ، ويستطيع أن يغمز لك خلال منظاره
الذهبي يتخيل هذا النمر المفتون أنه يستطيع استباحة الحقوق ، وأن
على الناس أن تتحمل وقاحته ؟ .. يجب أن يفعل المرء هذا حقاً .. ؟

ولماذا . . ؟ ألائك يقيمة عاجزة . دون أصدقاء اقوياء يمنحونك
حمايتهم ؟ .. أى نوع من الرجال ، ذلك الذى يعتدى على فتاة صغيرة
عاجزة ؟ . إنه قطعة من نفاية وليس بالرجل أبداً . . رجل فى المظهر
لحسب ! أنا واثق أنه كذلك ، بل إن عازف الأورغول الذى صادفته
فى شارع جورو خوفاً اليوم أكثر رجولة منه . وماذا يعنيه لو قضى
يومه فى الشارع انتظاراً لكوبك واحد ؟ انه سيد نفسه ويتكسب قوته
بنفسه ، إنه ليس سائلاً بل يحترق من أجل متعة الناس ، اليكم أمتعوا

أنفسكم فهذا ما خلقت أنا له ! ولعله شحاذ بعد كل هذا — شحاذ حقيق ، ولكنه شحاذ شريف من أجل هذا كله ، وبالرغم من التعب والجوع يدأب هو على عمله بطريقة الخاصة ، بل بالطريقة نفسها .

وهناك يا حياقي الكثيرون الذين يقومون بأعمال متواضعة ، ولا يتكسبون منها إلا القليل ، ولكنهم إن ينحنوا لمخلوق أو يستجدوا لألف ، وأنا بالضبط مثل عازف الأرغول هذا ، أعني أنني لست مثله على الإطلاق ، ولكني مثله تماماً من حيث الإحساس الرقيق الشريف غصب . وأنا أبذل جهدي ما استطعت . فإذا أستطيع أن أفعل أكثر من هذا ؟

إن ما ذكرى بعازف الأرغول هو أنني أحسست بفقرى اليوم أكثر مما أحسست به فيما سبق من أيامى ، ووقفت فى الطريق أرقب عازف الأرغول يعزف ، فعلت هذا كي أهرب من نفسى كي أطرد الأفكار السكتية بعيداً عن عقلى . ووقف بعض سائق العربات وامرأة شابة ، وفتاة زرية المنظر ، يرقبونه معى أيضاً . وكان عازف الأرغول قد اتخذ له موقعا تحت نافذة من النوافذ . ثم رأيت طفلاً فى حوالى العاشرة من عمره لولا هزاله وسقمه لبدا رائع المظهر ، وكان حافى القدمين لا يرتدى إلا قيصاً وقد وقف فاغراً فاه يستمع — إن الأطفال هم الأطفال دائماً ، ولم يستطع أن يرفع عينيه عن الدمية الراقصة على الأرغول بالرغم من

أن ركبتيه كانتا ترتعشان من شدة البرد، وظل يمص كم قيصه، ولاحظت أيضاً أنه كان يمسك بقطعة من الورق في يديه . وأخيراً ألقى أحد المتفرجين بقطعة من نقود في الصندوق الذي كانت ترقص عليه الدمية الرجل الفرنسي (وسيداته) . وأيقظت ذمة العملة الطفل من استغراقه فنظر حائراً إلى المتفرجين . ولا بد أنه ظننى أنا الذى أسقطت هذه القطعة من النقود ، إذ هرع إلى وناولنى الورقة بأصابع مرتعشة ، ورجائى فى صوت متعثر أن أقرأها . وفوضتها : وكانت طبعاً عبارة القصة المعتادة : أم تحتضر ، وثلاثة أطفال يتضورون جوعاً ، وضراعة إلى حنان البشر الاعزاء أن يمدوا يد العون . ثم وعد بأنه عندما تموت الأم فستشفع لهم وتذكرهم فى السماء .

ولم يكن بالورقة ما يستغلق على الفهم ، ولكن ماذا كنت سأعطى الطفل ؟ لا شيء على الإطلاق . ولكن كم أسفت للطفل ! طفل صغير مسكين مثل هذا ، يكاد يقتله البرد . . والجوع أيضاً . ولم يكن الطفل يكذب على الكلا لا يمكن أن يكون كاذباً فأنا أعرف هذا جيداً . ولكن أقدر ما فى الموضوع أن فى الوجود أمهات شريرات يبعثن بأبنائهن إلى الخارج وهم شبه عرايا حيث البرد القارس ، لعل قلبها قد تحجر ، وأولعها لا تجد من يساعدها فاضطرت إلى البقاء مع أبنائها ، ولعلها مريضة حقاً ، ولكن مع هذا كان من الواجب عليها أن تلجأ إلى السلطات المختصة . أما أن تفعل هذا فهى إنما تتطفل على المارة أو ترسل ابنها الجائع المريض

ليستجدي . وأى نوع من التربية سيحظى بها بسبب هذه القصاصات من الورق ، ما هو ذا يجرى هنا وهناك متوسلا ، ولكن الناس لا تعنى به ، فقلوبهم كالصخر ، وقلوبهم قاسية ، « إمض بعيدا أيها المتشرد ١١ » ، « إبتعد عنا بنحسك » .

إن هذا الطفل سيتعود القسوة وهو يرتعش من البرد ، هذا الفرج الصغير المذعور الذى سقط من عشه لقد تخدرت يده وهو لا يكاد يقوى على التنفس فى هذا البرد القاتل ، وقبل أن يدرى سيبدأ السعال ، وتزحف المرض متسللا إلى صدره ، وسرعان ما يترصده الموت فى ركن قدر مظلم لأنه ما من شخص سيعنى به أو يساعده . وهكذا تذهب حياته الصغيرة .

وهذا هو كل ما قدر لبعض الناس من حياة يا فارتكا . وليس من اليسر إطلاقاً أن تسمى شخصا يقول : « ساعدنى بحبة فى المسيح » ثم تمرين به دون أن تمنحيه شيئا اللهم إلا مجرد القول : « فليساعدك الله » فثمة أوقات طبعاً لا تثير فيها كلمات : « بحبة فى المسيح » : [فيلك أنواع مختلفة من « بحبة فى المسيح » يا حبيبى] : بعضها يقال فى تهدأ إلى ، كما يفعل معظم الشحاذين فإذا لم يمنح المرء شيئا شخصا مثل هذا لم يعذبه ضميره كثيرا ، فهو من النوع الذى تعود الاستجداء ، وسيدبر أمره بأية طريقة ، ولكن فى أوقات أخرى تدوى « بحبة فى المسيح » بطريقة غريبة : خشنة مرعبة ، كما سمعتها اليوم عندما كنت أقرأ ورقة الطفل

وقال لي شحاذ يقف إلى جوار الحاجز ، كان واقفاً هناك لحسب ،
ولا يستجدي مثل الآخرين : قال لي : « امنحني قطعة من نقود محبة
في المسيح » .

وكان الصوت خشناً حتى إنني ارتجعت . ولكن ماذا يمكنني أن أمنحه ؟
كنت لأملك شيئاً وتخيل أن بعض الأغنياء يضيقون ذرعاً عندما يشكو
الفقراء حياتهم القاسية ، ويقولون : إنهم يضايقونهم وينقصون حياتهم ..
هل تقضي أنا أن الجوعى مضاجعهم ليلاً ؟

وأصرح لك بالحق يا حبيبتي العزيزة أنني قد كتبت هذا كله لسيبين :
أولها كي أخفف العبء عن قلبي والآخري كي أعطيك مثلاً لأسلوبى الجديد
في الكتابة . وكأترين يا عزيزتى بدأ أسلوبى يتبلور أخيراً . والقنوط
يملكني الآن حتى لا أملك إلا أن أتجاوب أنا وأفكارى الخاصة ، ومع
أنى أعلم يا حبيبتي أن مثل هذا التجاوب لن يؤدي بي إلى شيء إلا أنه من
المتع أن يتجاوب المرء وأفكاره ، هذا إلى أنها تؤدي به إلى التواضع
وتشعره بتفاهته وأنه أقل مرتبة من قطعة خشب ، وإذا ما أردت
المقارنة فلعلني أخبرك أن هذا كله لأنني محطم بأثس ، مثل ذلك الطفل
الذى سألني اليوم إحساناً .

اغفري لي يا فارنكا إذ اندفعت في شيء من ضرب الأمثال والمواعظ ،
ففي طريقى إلى الديوان في الصباح الباكر يحدث أحياناً أن أتأمل المدينة ،

أنا أأمل الدخان وذلك الاضطراب والضجيج الذى يجعلنى أشعر بضآلتى ، وكأنما شخص ما قد أشعرنى بتفلى ، وعندما يحدث هذا أثوب لنفسى وأمضى متواريا كنفار ، ولكن دعينا الآن نعمن النظر ونرى ماذا يحدث فى هذه المنازل الكبيرة المظلمة الجرداء ؟ . انظرى ثم احكى : هل من الخير أن يتواضع المرء ويشعر بالكآبة بسبب هذا أولا ؟ . ولكن تذكرى يا فارنكا أننى أقول هذا كله على سبيل المثال فحسب . والآن ماذا سنرى فى هذه المنازل ؟ . سنرى كيف يستيقظ عامل فى ركن صغير فى قاعة رطبة يسمونها شقة . ولعله من المحتمل أن يكون قد قضى ليلة يحلم بزواج من النعال أتلغه فى يومه السابق ، وتخيل أن إنسانا يحلم يا فارنكا بمثل هذه النفاية ، ولكن من الطبيعى أنه عامل — إسكافى — وامل هذا عذره فى تفكيره الدائم فى مثل هذه الأمور ؟ . إن أطفاله ينتحبون وامرأته جوعى .

وليس الإسكافيون فحسب هم الذين يستيقظون فى الصباح ولا يملأ رءوسهم سوى مثل هذه الأشياء يا عزيزتى ، ولعل الموضوع كله لا يستحق الذكر لولا حال أخرى ، وفى هذا المنزل نفسه ، فى الطابق الأعلى يعيش رجل غنى كان يحلم فى غرفته المذهبة خلال الليل كله بالنعال ، وطبيعى أنها ليست النعال نفسها ولكنها نعال على أية حال . وهكذا ترين يا عزيزتى ، أن كلنا إسكافى إلى حد ما !

ومع هذا أيضاً فليس الأمر خليفاً بالتفكير ، لولا أن المشكلة هى

أنه لا يوجد من يهمس في أذن الرجل الغنى أن يكف عن التفكير في نفسه ، وأن يكف عن العيش لنفسه فحسب ، فهو ليس بالإسكافي ، وأطفاله في أتم صحة ، وزوجته ليست جوعى ، لماذا إذن لا ينظر حوله ، ويجد شيئاً نبيلاً يشغل فكره به غير النعال ؟ .

وهذا هو ما قصدت أن أقوله لك عن طريق الأمثلة . ولعل هذا حكر حر متطرف يافارنكا ولكنه يخطر لي أحيانا ، وعندما يخطر لي يتدفع من قلبي في كلمات كثيرة . وهكذا ترين أنه ما من داع أن يمتن المرء نفسه ويخشى كل هذا الاضطراب والضجيج . وختاماً أقول لك يا عزيزتى : تملكك تظنينى أثرثر لحسب ، أو أننى متوعدك المزاج لحسب ، أو لعلك تظنينى نقلتها من كتاب أو نحوه . كلا يا عزيزتى ، لأننى أؤكد لك أنه ما من شيء أحقر مثل الثرثرة ، ولأننى لست متوعدك المزاج ، ولم أنقل شيئاً من أى كتاب

لقد عدت إلى منزلى مكدود الحاطر ، ووضعت إبريق الشاي على الموقد ، وكنت على وشك أن أتناول قدحا من الشاي ، ولجأة دخل على جارى المسكين « جورشكوف » ، كنت قد لاحظت في الصباح أنه كان يتسلل فى مشيته يتحاشى ويتحاشى الآخرين . وأحب أن أذكر لك أن حياته أسوأ بكثير للدرجة لا يمكن أن تقارن بحياتى أنا ، وكيف يمكن أن تكون غير هذا — مع وجود زوجته وأطفاله ووجودهم جميعا .

والحق أننى لو كنت « جورشكوف » ، ما كنت أدرى باذا أفعل حقا .
وهكذا دخل جورشكوف الغرفة وغض بصره ذليلا إلى الأرض
كعادته ، ووقف هناك يلهث ، ولا يستطيع أن يفتح فاه بكلمة .
وقدمت إليه مقعدا ، مقعدا مكسورا ليس عندى غيره — وقدحاً من
الشاي ، وظل طويلا يعتذر عن قبوله ثم قبله أخيراً ، ولكنه رفض
السكر وبدأ يعتذر مرة أخرى ، وعندما ألححت عليه بأن يأخذ السكر
أخذ يرفضه ثم استقطع لنفسه أضعافاً مضاعفة وأكد لي أن الشاي حلوا إلى
درجة كبيرة . يا إلهي : إلى أى درك يهبط الفقر بالإنسان .

وسألته :

كيف حالك أيها الصديق ؟

فقال :

— شكرًا ثم مضى يقول :

ألا تستطيع يا ما كار اليكسيفتش أن ترى رحمة الله وتساعد أسرة
منكوبة ، فليس عندى ما تقمات به زوجتى واطفالى كما تعلم وأنا أبوم
أرقيهم عاجزاً .

وكنت على وشك أن أقول شيئاً ما ، ولكنه قاطعنى قائلاً :

— لأننى أخشى كل ساكن هنا يا ما كار اليكسيفتش ، بل الحق
أننى أخجل أكثر مما أخشى محادثتهم ، فهم يضيقون بى وينزلون عني ،

وما كنت أفكر قط في إزعاجك أيها الصديق المفضل فإني أعلم أن عندك من المشكلات ما يكفيك ، وأنك لا تستطيع مساعدتي كثيراً ، ولكنني أرجو أن تقرضني شيئاً ، ولم يكن من اليسير على نفسي أن أسعى إليك طالبا العون ، ولكنني أعلم أي قلب حنون ينطوي عليه صدرك ، وأعلم أيضاً أنك في عوز وحاجة مثلي ، لذا فستشعر بالآلام ونكباتي .

ثم أضاف إلى هذا الكثير من الاعتذار على تجربته وطلبه مني . وأجبتة بأنه لشد ما كان يسعدني مساعدته ، ولكنني لا أملك شيئاً أبداً فعاد يتوسل إلي .

صديق الحنون ما كار ، إنني لا أطلب الكثير ، وزوجتي وأطفالي يحتاجون جوعاً ، ألا تستطيع إقراض عشرة كوبكات فحسب ؟ .

ومزق هذا قلبي . نعم . . . حال الرجل أسوأ من حالي . وكان كل ما أملك في تلك اللحظة عشرين كوبكا كنت أحتفظ بها كي أواجه ضروريات الغد . فقلت :

— كلا يا صديق . . الحق أنني لا أستطيع .

وشرحت له لماذا لا أستطيع . ولكنه عاد يقول :

— ولكن يا صديقي العزيز ما كار أليكسيغثس ، قل ماشئت ،
وأفعل ماشئت ، واسكن أعطى عشرة كوبيكات على الأقل .

وأخذت القطعة ذات العشرة كوبيكات إلى أملكها وأعطيتها إياه
لأنهم ليعتبرون العشرين كوبيكا إحسانا أو كذلك هي يا فارنكا ؟ .. لعن
الله الفقر .

وبدأنا نتحدث وسألته أخيرا كيف تأتي له أن يستأجر غرفة
بخمسة روبلات مع ما يمر به من ظروف حرجة فأوضح لي أنه قد أقبل
إلى هنا منذ ستة أشهر خلت وقد دفع إيجار أشهر ثلاثة مقدما ، ولكن
الأمور قد تأزمت به حتى لا يدري ماذا يفعل الآن ؟ وقد كان يأمل
أن تكون قضيته المنكودة قد فصل فيها خلال تلك المدة ، فهو يتقاضى
تاجرا اختلاس من أموال الحكومة ، وعندما اكتشف الاختلاس
حوكم التاجر ، ولكن الشرير جرد « جورشكوف » معه على حين أن
الواقع أن « جورشكوف » مذنب بحسب من حيث السوء وإهماله لمصالح
الدولة . ولكن القضية ظلت تنتقل بين المحاكم سنين عدة
« وجورشكوف » يواجه دائما عقبات جديدة ، إن جورشكوف
يقول :

إنني برىء من كل هذا العار الذي لحق بي — إنني برىء من السرقة

أو الاختلاس ، ولكن القضية كلفتته سمعته ، فطرد ، وبالرغم من أنه لم يحكم بجرمه ، لم يحكم ببراءته أيضاً . ولو كان قد حكم ببراءته لكان على ذلك التاجر أن يدفع له تعويضا — مبلغا ضخما من المال . . . إنه يستحقه يحكم القانون . وأنا مستعد أن أصدق كلمة «جور شكوف» ، ولكن المحكمة لن تفعل ، فال موضوع مفقود ملتوح حتى إن قرنا من الزمان لن يكشف عنه ، فإيكاد التحقيق يحل عقدة حتى يخترع التاجر عقدة أخرى .

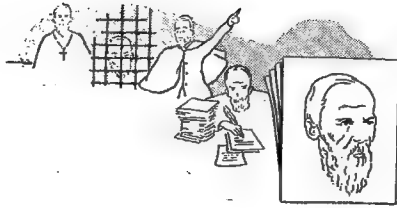
إنني لأسف يا عزيزتي من أجل «جور شكوف» وأحس بالآلام إحساساً عميقاً ، فهو عاطل بلا عمل فما من مخلوق يرضى باستخدامه بسبب ما أصاب سمعته ، وكل ما كان يملك قد بيع منذ أمد طويل ، وبينما كانت القضية تتعرض بين المحاكم ولد له طفل جديد . . . في غير وقته المناسب . وهذا يكلف بالطبع الكثير من المال ، وعندما مرض الطفل احتاج أيضاً إلى المزيد من المال ، وعندما مات زادت الحاجة إلى المال . وزوجته مريضة وهو أيضاً يشكو من علة قديمة . وباختصار إنه يتعذب .

ولكن مهما كانت الحال فهو يزعم أنه ينتظر قراراً في مصلحته يحذر خلال أيام قلائل ، وهو واثق من هذا . إنني جد أسف وحزين من أجله يا غارتكا ، وقد حاولت جهدي أن أواسيه ، إنه رجل ضئيل

ضائع في أمس حاجة إلى الحماية ، وقد واسيته ، استطعت .
إلى اللقاء يا حبيبتى ، وليكن المسيح معك ويحفظك فى أتم صحة .
فأرنسكا .. يا حيايتى : إن التفكير فيك شفاء لروحي ، والعذاب من أجلك ؟
عزاء . . .

صديقك المخلص

ماكار دوفشكين



٩ من سبتمبر

فارنارا أليكسيفنا يا عزيزي

أكاد أفقد صوابي ، فثمة شيء فظيع قد -حدث ، رأسي يدور بي ،
وكل شيء حولي يدور أيضا ، ولن تتوقعي أبدا ما سأفضي به إليك ، فإ
تخيلنا قط شيئا مثل هذا ، ولكني قد تخيلته أنا وتوقعته ، كان قلبي يشعر
به . بل رأيت حلما يشبه ذلك الخوف حدث .

واليك ما-حدث وسأصفه لك دون زخرف أو تنميق ، سأصفه لك
كما تجري به ريشتي لحسب .

ذهبت إلى مكتبي هذا الصباح كالمتعاد ، واتخذت مجلسي إلى المكتب
وبدأت أكتب ، وهنا يجب أن أذكر يا عزيزتي أنني فعلت الشيء نفسه
بالأمس عندما أقبل على تيموفاي إليا نوقش شخصا ، وقال : إن عنده
ورقة يجب أن تنسخ على الفور ، ثم قال :

— أرجو أن تفسخها بأنظف وأسرع ما يمكنك ؛ فسيوقعها
سعادته اليوم :

ويجب أن أذكر كذلك يا عزيزتي أنني بالأمس لم أكن أستطيع استجماع
أشتات نفسي ، كنت وحيدا حزينا ، كان قلبي مكدودا كثيلاً وكنت
جد قلق عليك يا عزيزتي . وبدأت عملي ، ونسخت الوثيقة نسخاً دقيقاً
جيداً ، ولكنني لست أدري أمن عمل الشيطان هو أم من إرادة السماء
أم بمجرد أنه كان لابد أن يحدث : لقد نسيت سطرأ ، ويعلم الله وحده
كيف غير هذا السطر المعنى : إذ لم يبق للوثيقة معنى على الإطلاق . ولم
يتسع وقتهم لهذه الوثيقة بالأمس فوقعها سعادته اليوم .

وأقبلت إلى مكثي اليوم وأنا لا أدري شيئاً واتخذت مجلسي إلى
جانب يميلان إيفانوفتش ، وهنا يجب أن أذكر أيضاً أنني قد بت منذ
مدة أكثر خزيًا وخجلاً ، ولم أحاول قط أن أنظر إلى وجوه الناس
بل إن صرير كرسي كاف لأن يثير وجلي ، واليوم أيضاً قد تضاءلت
حتى بت كالسلحفاة تدخل رأسها في جسمها وأنا أقرب إلى الموتى مني إلى
الآحياء . حتى إن يفيم اكيموفتش (وهو أكثر خلق الله مجونا) قال
بصوت عال يسمعه الجميع : « لماذا تجلس هكذا يا ماكارا اليكسيفتش
مثل ... ؟ »

وهنا قلب سعادته على صورة انفجروا معها جميعاً ضاحكين ، وكان

من الطبيعي أن يعيدوا الكرة ، ولكي أغضت عيني وسددت أذني وتظاهرت بأنى لا أسمع ولا أرى . فهذه الطريقة المثلثي كي يتركوفى وشانى .

ولجأة سمعت ضجة تنناهى إلى من بعيد ، ثم سمعت اسمى يذكر — ولم أستطع أن أصدق أذنى .. ولكن كان اسمى أنا . نعم دوفشكين هو من ينادون .. فاشتد وجيب قلبي — ولست أدري لم تملكى الفزع فزع لم يملكى فى حياقي قط من قبل . وتسمرت فى مقعدى لا أريم حراكا — كما لو أنه لم يكن أنا ذلك الذى ينادون . والأصوات تقرب وتقرب حتى صارت لصق أذنى .

— دوفشكين ! دوفشكين ! أين دوفشكين ؟ ونظرت فإذا ييفستافى إيفانوفتش واقف يقول :

— إن سعادته يطلبك يا ماكار إليكسيفتش ، فلقد أفسدت تلك الوثيقة .

كان هذا كل شيء .. ولكن كان يكفينى ما سمعت : ألم يكن كذلك ؟ وسرت البرودة إلى أطرافى وكدت أفقد وعي ، ولست أدري كيف نهضت ومشيت بل لست أستطيع القول أى شيء جال بخاطرى فى تلك اللحظة ، كل ما أذكره أننى اخترقت غرفة ثم أخرى ثم ثالثة إلى المكتب الخاص حيث وقفت وجها لوجه أمام سعادته وحوله الآخرون ،

وأخشى أن أكون قد نسيت أن أنحنى . ووقفت هناك ترتعش شفتاى
وتصطك ركبتاى ، وكان ثمة ما يدعو إلى هذا : فأولا تصادف أن حانت
منى نظرة إلى المرأة على يمينى وما رأيته فيها كان يكفى كي يدفع بأى إنسان
إلى الجنون ، وثانيا أننى سلكت دائما كأنى لم أوجد قط ، فكيف يجب
أن يعرف سموه أننى أعيش على الإطلاق ؛ لعله قد سمع من يذكر اسم
دوفشكين فى الوزارة ، ولكنه لم يكلف نفسه عناء معرفته قط .

وبدا حديثه غاضبا :

— ما معنى هذا أيها السيد ؟ ولماذا لا تبذل المزيد من العناية ؟
كانت وثيقة عاجلة ولقد أفسدتها ..

والثفت سعادته الآن إلى بفستافى إيفانوفتش ، والتقطت أذناى
لمحات بما كان يقول لحسب : « مثل هذا الإهمال .. متاعب كثيرة .. »
وفتحت فاه عدة مرات كي أعذر ، ولكن لم أنطق حرفا ، ووددت لو
أهرب ولنكنى لم أجرو ، وعندئذ حدث أسوأ الأمور كلها : شئ مروع
يا حبيبى حتى لترتعد ريشتى فى يدى خزيًا وأنا أكتبها . ومن أضرار
معطنى لعنه الله ، زر كان يتعلق بخيط واحد سقط فجأة ، وأخذ يقفز ،
ويرقص ، ويتدحرج حتى وصل إلى قدم سعادته ، وحدث هذا وسط
السكون الشامل . هذا ما حدث بدلا من اعتذارى ، كان هذا ردى
الوحيد على سعادته .

أما ما تبع هذا فإنه لأشبع بما يوصف ، فقد أدار سعادته بصره إلى
يتفحصني ويتأمل تفاصيل شكلى وملبسى ، وتذكرت ما رأيته فى المرأة
ثم خطوت أقتنص ذلك الزر ولست أدري ماذا تملكنى حتى أفعل
هذا ؟ . ومددت يدى ألتقطه ولكن اللعين ظل يدور ويتدحرج .

وهكذا ترين أنى أظهرت نفسى بمظهر الغي المافون ، وشعرت أنى
أفقد وعي ، فلقد ضاع كل شيء : سمعى وكل شيء ضاعت دون أمل فى
استردادها ، وبينما أنا فى هذه الحال من الاضطراب أخذ تدوى فى أذنى
صرخات تريز أوفالونى وأقاويل آلاف الألسن .

وأخيراً تغلبت على الزر واقتنصته ونهضت واقفاً ، وكان من
الواجب أن أقف ساكناً تماماً ويداى إلى جانبي ، ولكن كلا ، لقد
رحت أعبت بهذا الزر ، فأدفع فيه الخيط الوامى كما يمكن أن يعود
فيلتصق به ، وكنت ابتسم طيلة هذا كله ، نعم كنت ابتسم لحسب ، وأشاح
سعادته بوجهه منى ثم وقعنى بنظرة أخرى ، وقال ليفستافى إيفانوفتش :

— ما معنى هذا ؟ أنظر إلى الرجل ، ماذا به ؟

وأجابه ليفستافى .

— إن سجله نظيف تماماً ، ومسلكه مثالى ، ومرتبته وفق القانون
وقال سعادته :

— ساعدوه بأية طريقة ، امنحوه جزءاً من مرتبه مقدماً .

— ولكنه سحب فعلا مرتبه لشور قادمة . ولا بد أن الظروف قد أدت به إلى أن يفعل هذا مادام سلوكه بمتازا وملف خدمته نظيفاً ولا شيء ضده .

وكان الدم يتدفق إلى وجهي . يعزيتي حتى لكأني كنت أحترق في نيران .

وقال سعادته بصوت عال حتى لقد سمعته :

— حسناً فلتنسخ هذه الوثيقة من جديد وبأسرع ما يمكن ، تعال هنا يادوفشكين ، إنسخ هذه الورقة دون أن تخطئ . واسمع .. وهذا أمر سعادته الآخرين بالخروج ولم يبق سوى وهو ، وأسرع فأخرج حافظلة نقودة من جيبه ، وأخرج منها ورقة بشكوت من فئة مائة الروبل ، ودسها في بدى وقال :

— اليك بها .. اعتبرها قرضاً إذا أردت ، وإني لأحب أن أفعل شيئاً من أجلك .

وذلت ياملاكي حتى لم أستطع نطقاً ، وأنا لا أكاد أدري ماذا كان يجري ، وهممت أن أقبل يده ، ولكنه تضرع خجلاً ، وحينئذ — ولست أبالغ قط يا فانكا — أمسك يدي — بدى أنا — وشد عليها كأنني له ندا . وقال :

— إِمض الآن أيها الصديق — متأسف أنى لا أستطيع أن أفعل شيئاً أكثر من هذا ، واحذر الأخطاء وسنشارك معاً فى تحمل اللوم على ما حدث .

ولإليك الآن ما أطلبه منك أنت وفيدورا أرجو أن تصلوا من أجل سعادته كل يوم ، ولو كان لى أبناء لطلبت منهم أيضاً أن يصلوا لسعادته أكثر مما يفعلون من أجل والدهم . وسأقول هذا أيضاً بإحياى .. سأقوله جاداً من كل أعماق . لأنه ما يعينى كم قاسيت .. وإذا ما غصضت الطرف عما شعرت به من عذاب بسببك فى أسود أيام عوزنا عندما كنت أنظر اليك فيمنعنى عجزى عن مساعدتك .. أقول بالرغم عن كل هذا وأقسم لك أن هذه الروبلات المائة ليست بالعزيزة إلى قلبى قدر تلك الحقيقة : أن سعادته قد صالحتى ، شد على يد سكير زرى المنظر . لقد أعاد لى رجولتى وروحى وأضاء حياتى . وأنا واثق تماماً أن صلواتى من أجل سعادته ستستجاب بالرغم من أنى رجل ذو خطايا .

لئننى فى أشد الاضطراب والذهول يا فارتكا ، وقلبى يكاد يقفز خارج صدرى ، وأحس بضعف شديد ، أبعث اليك خمسة وأربعين روبلا ، وسأعطى ربة دارى عشرين روبلا فيبقى معى خمسة وثلاثون ، وسأصلح ثيابى بعشرين منها ويبقى لى بعد ذلك خمسة عشر روبلا أواجه بها النفقات الأخرى .

لقد قلبت انفعالات الصباح كياني كله ، ولعله من الأفضل أن آوى
إلى فراشي وإن كنت مع هذا سعيداً هادئ البال اللهم إلا أن روحي
تتعذب ولست أدري لماذا ، وأكاد أسمعها ترتعش وتضطرب في أعماقي ؟
سأزورك فيما بعد فإني الآن . اضطرب بعد كل هذه الأحداث . إن الله
يرى كل شيء ، ويسمع كل شيء . يا حبيبتى ، يا فتاتى الصغيرة الغالية .

صديقك

ماكار دوفشكين



١٠ من سبتمبر

عزيزى ما كار

أسعدنى أن أسمع بحظك السعيد ، وإنى لأقدر تماما عطف رئيسك وطيبته ، وقد آن لك أن تستريح من همومك ، ولكنى أستحلفك بالله ألا تبعر نفودك ، وعش فى هدوء وتواضع قدر ما تستطيع ، وأبدأ بأن تدخر شيئاً ضئيلاً كل يوم حتى إذا ما حلت النكبات وجدتك متأهباً لها .

أرجو ألا تحمل عنا هماً فسندير أمورنا أنا وفيدورا بأية طريقة ولماذا أرسلت إلينا الكثير من المال يا ماكار أليس سيفتش ؟ .. الواقع أننا لا نحتاج إلى الكثير من المال .. ونحن قانعان بما عندنا ، صحيح أننا سنحتاج إلى المال كي ننتقل من هذا المكان ولكن فيدورا تتوقع أن تسترد ديناً قديماً لها ، إنى احتفظ بعشرين روبلاً للطوارئ وأرسل إليك الباقي ، فاقصد فى نفودك يا ماكار .

إلى اللقاء ولتستريح من همومك ، ولتحافظ على روحك المعنوية

العالية وقد كنت أحب أن أسترسل إلى الكتابة لولا ما بي من تعب .
بالأمس لازمت فراشي وأنا سعيدة لأنك وعدت أن تزورني ، وأرجوك
أن تفعل .

ف . د



١١ من سبتمبر

فارفارا أليكسييفنا ، يا حبيبتي

أرجوك ألا تذهبي بعيدة عني على حين أتى جد قانع وسعيد ، ولا
تفسي لي يدورا يا عزيزتي ، وسأفعل كل ما تطلبين مني أن أفعله . وسأسلك
ساوكا لا تقا ، احتراماً لسعادته على الأقل . وسنعود مرة أخرى إلى تبادل
الخطابات السعيدة كما تعودنا من قبل ، سنشارك في الأفراح والمتاعب
إذا كان ثمة متاعب ، وسنعيش في وئام وسلام ، وسنعود إلى الأدب
مرة أخرى إذ تغير كل شيء في حياتي إلى أفضل يا فارنسكا ؛ قرية الدار
قد زاد ودها نحوى ، وأضحت تزيأ أكثر ذكاء ، ونالوني أكثر
طاعة ، وقد اصطلحت أنا وراعا زيف . كنت جد سعيد حتى إنني ذهبت
أسترضيه بنفسى ، إنه شخص طيب القلب يا عزيزتي ، وكل ما يقوله الناس
عنه من شر مجرد اختلاق ، فهو لم يقصد قط أن يصفنا في كتاب ، وقد

صرح لى بهذا ، وقرأ لى بعض كتاباته الجديدة ، أما عن نعتة إياى بزير
فسام فقد وضع لى أنها ليست إهانة فى الواقع ، إنما هى كلمة مستعارة من
لغة أجنبية ، ولا تعنى إلا شخصاً حاداً ، وإذا أردنا أن نشرحها بطريقة
أكثر أناقة وأن نضفى عليها طابع الكتب فإنها تعنى كما لو قلنا « سيد
مذهب لبق » . وهكذا ترين يا عزيزتى أنها لم تكن سوى فكاهة بريئة
أسأت أنا الجهول فهمها . وقد اعتذرت إليه .

وكان الجو أيضاً جميلاً ، فقد جعله رذاذ المطر والضباب الخفيف فى
الصباح منعشاً خصباً .

لقد اشترت زوجاً جميلاً من الأحذية ، وخرجت أتزه فى نفسك ،
ووقفت أقرأ الصحف . يا إلهى ! لقد نسيت أن أخبرك بالموضوع
الرئيسى : فلقد اشتركت هذا الصباح فى نقاش حول سعادته مع يميليان
إيفانوفتش وآكسنتى ميخايلوفتش ، فوجدت أننى لست وحدى الذى
غمره بعطفه ؛ فال معروف عن سعادته أن له قلباً عطوفاً ؛ وقد امتدحه
الكثيرون ، وبكى الكثيرون عرفانا بجميله . ويقال : إنه تبنى يوماً فتاة
يتيمة ورباها ، ثم زوجها رجلاً ذا مركز محترم كان على صلة خاصة
بسعادته .

ومعروف أيضاً أنه سعى إلى إيجاد عمل لابن أرملة ، وأنه قام
بالكثير من أعمال الخير .

وشعرت أن من واجبي أن أضيف شيئاً إلى هذا كله ، ورويت قصتى
للجميع ، رويتها دون أن أكنم منها شيئاً ، ولكنى مارويت خجلى خصب

غير أنه كيف يمكن أن يقال أى حديث عن الخجل فى مثل هذه الظروف
ألا فلتعلن أعمال الخير التى يقوم بها سعادته ولتندح حتى يعرفها الجميع .

وكننت أتحدث بجملة ، وجرفتى شعورى حتى نسيت خجلى ، بل
لقد كنت نغورا وأنا أروى شيئا مثل هذا . وقصصت عليهم كل شيء
[والسكى طبعاً لم أذكر عنك شيئاً] ، رويت لهم كل شيء عن ربة دارى
وعن « فالدونى » وعن « رانا زيف » ، وعن تعالى وعن ماركوف ،
وباختصار حدثتهم بكل شيء .

وضحك بعضهم — أو على الأصح ضحكوا جميعاً ، ولعله كان بهيئتى
أو بحداثتى ما يثير الضحك ، نعم لئنى متيقن الآن أن حديثى عن الأحذية
هو الذى أثار ضحكهم ، فهم شباب وحالمهم متيسرة ، ولكنهم ليسوا
أشارا راقط ولا يقصدون سوءاً ، ولكن كيف يستطيعون أن يضحكوا
عند الحديث عن سعادته ؟ أترام يستطيعون يافارنكا . . ؟

لئنى لازلت مضطرباً يا حيأتى فقد أذهلتنى الحوادث . أليديك ما يكفى
من الخشب ؟ اعتنى بنفسك يافارنكا واحذرى البرد . آه يا حبيبتى العزيزة
لإن أفكارك الكئيبة تؤلمنى كثيراً فأظلل أضرع إلى الله من أجلك . وهل
عندك جوارب صوفية أو ثياب تدفئك ؟ اعطى على رجل عجوز
وأخبريه إذا احتجت إلى أى شيء ، يكفى مجرد تلميح منك ، فقد مضت
الأيام السود ، والمستقبل يبشر بكل خير .

لأنها أيام حزينة تلك التي قاسيناها يا فارنكا ، ولكنها مضت إلى غير رجعة ، وإذا ما مضت السنون لم تعد غير ذكرى . إلى لأذكر أيام شبابي . ففي تلك الأيام كانت تمر بي ظروف وليس في جيبى ولا كوبك واحد ، ولكنني كنت سعيداً على الرغم من هذا كله ، ففي تلك الأيام كان يكفي أن أرى وجهاً جميلاً في الصباح في « نفسي » ، حتى أظل سعيداً طيلة يومى . هكذا كانت أيام شبابي .

لأنه لم تمتع أن يعيش المرء ، وفي بطرسبرج بالذات يا فارنكا . وبالأمس صليت لله والدموع في عيني ، وتوسلت إليه أن يغفر لي آثامى التي اقترفتها خلال متاعبنا وأن يغفر لي الشكوى وما خطر لي من أفكار حرة وانغماس في الخطيئة ، وفكرت فيك خلال صلواتي فلأني الحنان والشكر ، فأنت التي أزرقتني في محنتي ، وأنت التي واسيتني ومنحتني النصيح والإرشاد . وإن أنسى هذا أبداً يا حياتي .

لقد قبلت اليوم خطاباتك جميعاً — خطاباً خطاباً يا عزيزتى .

إلى اللقاء يا حبيبتي فارنكا فلقد بلغت أن هناك من يبيع معطفاً للعمل وربما كان من الواجب أن أستعلم عنه . إلى اللقاء يا ملاكى الصغير .. إلى اللقاء ..

المخلص

ماكاردوفسكين



١٥ من سبتمبر

عزيزى ماكارا اليكسييفتش

... لاني مضطربة أشد اضطراب ولاني لاتوقع أسوأ الأمور
واليك ماحدث ، واحسبم أنت بنفسك :إن مستر بايكوف فى بطرسبرج
وقد التقت به فيدورا ، كان يركب عربته ، ولكنه نزل منها عندما
رأى فيدورا ، ودنا منها وسألها عن مقامها الآن ، وعندما رفضت
فيدورا أن تخبره ضحك ضحكة قصيرة وقال : إنه يعرف جيدا من
يعيش معها (ولا بد أن آنا فيدوروفنا قد أنبأته بهذا ولم تستطع فيدورا
أن تتمالك نفسها ، وبدأت توبخه وتسبه ، قائلة : إنه رجل منحط وأنه
سبب شقائى ، فأجابها :

إنه لابد أن أكون شقية حقا مادمت لأملك كوبكا واحدة ،
وعندئذ أخبرته فيدورا أننى كنت أستطيع أن أعمل فأكتسب قوتي
أو أتزوج شخصا ما أو أجد لنفسى وظيفة ، ولكنى مريضة بفضلها

وأكد أشرف على الموت . وأجابه على هذا : بأنى لازلت شابة قوية وأن كرامتى قد تلطخت أيضا ، (هذه عباراته بالضبط) .

وظننت أنا وفيدورا أنه لا يعرف أين نقيم ، ولكن بالأمس عندما خرجت أشتري بعض ما أريده جوستى دفور ، اقتحم غرفتنا فجأة .

ويبدو أنه تعمد أن يأتى عندما أكون خارج الدار ، وعندئذ أخذ يطر فيدورا بالأسئلة عنى وعن حياتى ، وجعل يفحص كل شئ فى الخرفة حتى تطريزى أيضا ، ثم سأله أخيرا : من ذلك الكاتب الذى اتصل بكم كثيرا ؟

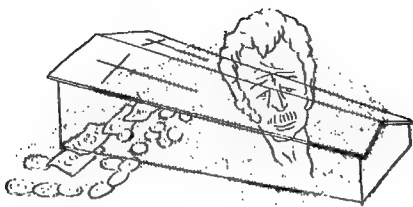
واتفق سرورك فى هذه اللحظة عبر الفناء فأشارت فيدورا إليك ، فنظر إليك وابتسم ، وطلبت منه أن ينصرف قائلة : لأنى مريضة بسبب مشكلاتى . وإن رؤيته . قد تسبب لى كثيرا ، ولم يجبها لى هذا ، بل قال : إنه جاء للزيارة لحسب ، ثم عرض خمسة وعشرين روبلا على فيدورا ، فرفضتها طبعاً .

فما معنى هذا كله ؟ ولماذا أتى ؟ وكيف استطاع أن يعرف كل شئ عنا ؟ لأنى ضائعة وسط أفكارى ، وفيدورا تقول لى : إن آكسينا زوجة شقيقها التى أتت لزيارتنا أحيانا تعرف ناستاسيا التسالة ، وابن عم ناستاسيا يعمل خفيرا فى الوزارة التى يعمل فيها أصدقاء آنا فيدوروفنا ،

وهذا هو بلا شك ما أتاح لآنا فيدروفنا أن تعرف شيئا عنا . وقد تكون فيدورا مخطئة .

إننا لانعرف ماذا نفعل : هل سيأتي مرة أخرى ، إنني لأفزع ليجرد التفكير في هذا ، وعندما أخبرتني فيدورا بكل هذا بالأمس كاد يغمى علي . أى شيء آخر يريد مني ؟ إنني أرفض أن أراهم مرة أخرى . ولماذا يتعقب فتاة مسكينة مثلي ؟ إنني في خوف دائم . ماذا لو عاد بيكوف في هذه اللحظة ؟ ماذا ينبغي لي القدر ؟ . تعال لرؤيتي فورا يا ما كان اليكسيفتش . أرجوك أن تأتي حالا ، أستحلفك بالله أن تفعل .

ف . و



١٨ من سبتمبر

عزيتى فارفارا

وقع فى منزلنا اليوم حادث لم يكن منتظرا ، ولا يمكن تفسيره ، فقد أنصف القضاء « جورشكوف » المسكين ، وظهرت براءته التامة ، وقد وقع القرار منذ فترة طويلة ، وذهب اليوم ليستمع إلى الحكم النهائى ، فانقلبت القضية لمصلحته ، ومهما كان خطؤه فى الإهمال فقد تم الصفع عنه ، وحكم له بتعويض كبير لقاء ما أصابه من ضرر ، وهكذا تحسنت أحواله ، واسترد سمعته وشرفه .

وباختصار تحسن كل شيء وتحققت أقصى آمانيه . وعاد فى الثالثة بعد الظهر شاحبا كالشمع ، مختلج الشفتين ، وقد ارتسمت عليهما رغم هذا كله ابتسامة ، فعانق زوجته وأولاده ، وهرعنا إليه جميعا نهنته ، وكان بادى التأثير ينحنى باستمرار ؛ ويشد على يد كل واحد منا عدة مرات . وبدا كأنما قد ازداد طولا واستقام ظهره ، وذهبت عنه الدموع التى طالما ملأت عينيه .

كم كان مضطرباً ، ذلك المسكين . ولم يستطع أن يقف ساكناً لحظة واحدة ، فأخذ يلتقط أشياء ثم يضعها مكانها ، وهو يتسم وينحنى ؛ ويجلس وينهض ، ويقول أى شيء يثب إلى ذهنه ، أى كلمات عن شرفه وسمعته وأطفاله . ثم بكى ؛ وبكى معظمنا أيضاً . وأراد « راتازيف » أن يسرى عنه ، فقال :

— « ما قيمة الشرف أيها الصديق إذا لم نجد ما نأكله ؟ المال هو ماله قيمة ، وهو ما يجب أن تسعد به » .

ثم ربت على كتفه ، وبدأ لى أن « جورشكوف » ، قد أهين بهذا القول وإن لم يعبر عن ضيقه مباشرة ، ولكنه سدّد نظرة غريبة إلى راتازيف ثم نحى يده من على كتفه . وما كان ليفعل شيئاً مثل هذا قط من قبل . وطبيعى أن الشخصيات تختلف يافارنكا : فأنا مثلاً ما كنت أزهو إلى هذا الحد فى يوم بهيج مثل هذا ، فثمة أوقات ينحنى المرء فيها أكثر من مرة ، بل يتواضع لا لسبب إلا لمجرد الإفراط فى الشعور الطيب ورقة القلب ، ولكن لماذا أتحدث عن نفسى ؟ .

وقال « جورشكوف » ،

— « أجل ، إن المال شيء لا بأس به أيضاً : شكراً لله عليه .

ثم أخذ يردد قوله « شكراً لله عليه » ،

وطلبت زوجه غذاء ممتازا غالياً أعدته ربة الدار بنفسها . وهى امرأة طيبة القلب ؛ ولكن على طريقتهما الخاصة .

غير أن « جورشكوف » لم ينتظر الغذاء ، بل ظل قلقا حائرا ، وأخذ يزور كل الغرف سواء دعى أم لم يدع ، فهو يدخل الغرفة ، ويدبشم ثم يجلس ويقول شيئا ما ، أو ربما لا يقول شيئا على الإطلاق ثم ينهض خارجاً . . وفى حجرة الضابط البحرى دعى إلى المشاركة فى اللعب ، وكانت النتيجة أنه أفسد عليهم لعبتهم ، ثم تركهم قائلاً : لقد أحببت أن ألعب قليلاً لحسب .

وعندما قابلى فى الدهليز نظر إلى عيني ولكن بطريقة غريبة جداً ، ثم شد على يدى مصصاً مرة أخرى ، ثم تركنى ومضى وهو لا يزال يبتسم ولكن بطريقة غريبة أيضاً — ابتسامة مفتعلة لاهياة فيها .

وكانت زوجه تبكى فرحاً وبدأ كل شيء فى غرفتهم وكأنه يحتفل بهذه المناسبة ، وبعد الغذاء قال لزوجه : أظننى سأستريح قليلاً ، ثم استلقى على فراشه ، وأخذ يداعب شعرها ، ثم التفت إلى زوجه وسألها . — أين ابنا باتنكا الآن ؟ .

ورسمت زوجته علامة الصليب على القور ، وذكرت له بأن « باتنكا ، قد مات ، فوافق على حديثها قائلاً — نعم . . إن باتنكا فى السماء .

ورأت زوجه أنه ليس فى حاله الطبيعى ، وأن المفاجأة قد أفقدته
اتزانه . فأخذت تلح عليه أن ينام . فقَالَ . . سأفعل هذا . .
سأنام قليلا . .

ونام على جنبه ورقد ساكنا فترة ، ثم أدار رأسه كأنما يريد الحديث .
ولم تفهم زوجته شيئا فسألته عما قال ولكنه لم يجبها ، واعتقدت أنه نام
فضت لزيارة ربة الدار ، ومكثت عندها نحو ساعة . ولما عادت وجدته
لا يزال نائما ، جلست إلى شأن من شئونها شغلها لنصف ساعة نسيت
فيها كل شيء عنه . ولكن شيئا ما جعلها تقفز خوفاً ، هو ذلك الصمت
القاتل . فنظرت إلى السرير ، ورأت أن زوجها لم يتحرك عن موضعه
ولما اقتربت منه وجدته ميتاً ! — لقد مات جورشكوف المسكين ميتة
مباغته وكأنما مسته صاعقة ولا يعرف أحد لماذا ؟

إننى مضطرب حائر لا أكاد أنوب لنفسى . كيف يمكن أن يموت
إنسان بهذه الصورة ؟

يا له من مسكين هذا الرجل جورشكوف ، ، أى حياة بائسة عاشها
.. أى حياة ! لقد أخذت زوجه تبكى مذعورة على حين انزوت طفلته
فى ركن من الغرفة . . ثم أعقب ذلك صراخ وعويل .

لقد سمعتهم يقولون : إن هناك حياة أخرى بعد الموت ، وأننا حين
وأسف إلى درجة لا يبلغ مداها التعبير ، فمن منا يستطيع أن يعرف متى
تحين ساعته . . فنحن هنا اليوم . . وغداً نمضى ! . . المخلص

ماكاردوفشكين



١٩ من سبتمبر

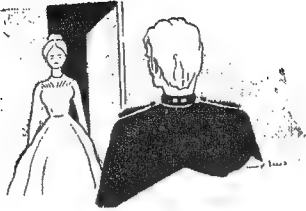
أعز أقراني فارفار أليكسييفنا

أبادر فأنبئك أن « راتازيف » قد وجد لي عملاً مع مؤلف ، وكان « راتازيف » قد أتى إلى يحمل مخطوطاً سميكاً ، . . . هذا عمل كثير والحمد لله ، وخط هذا المؤلف رديء لسوء الحظ . . . ولست أدري كيف سأتمكن من نسخه ولا بد من الانتهاء منه بسرعة على حين أنه قد كتبه بطريقة غريبة حتى لا يستطيع المرء أن يفهم النص المكتوب . وقد اتفقنا على أن يدفع أربعين كوبكاً عن كل صفحة أنقلها

لأنني أكتب إليك هذا كي أنبئك أنني سأحصل على المزيد من المال .
وداعاً يا حبيبتي فعلى أن أبدأ العمل الآن .

صديقك المخلص

ماكار



٢٣ من سبتمبر

صديق العزيز ماكار أليكسييفتش

لم أكتب إليك خلال تلك الأيام الثلاثة، ولكنني غانيت فيها مشكلات. وهو مأثرة كثيرة. فأمس الأول عاد دايكوف ولزيارتي، وكنت بمفردي إذ كانت فيدورا قد ذهبت إلى مكان ما وعندما فتحت الباب ذعرت أني لم أستطع حراكا، ولا بد أن وجهي قد شحبت شحوبا شديداً ودخل وهو يضحك ضحكته العالية المعبودة واتخذ مقعدا، وجلس. وأخيرا استعدت أنا رباطة جأشي، وجلست إلى عملي في ركن من الغرفة، وسرعان ما ذبلت ابتسامته عندما تفحصني بنظره، فرأى مقدار هزالي، وكيف غارت وجهتاي وعيناي، ولا بد أنني كنت شاحبة بيضاء كصفحة من ورق. ولعله يتعذر علي من رأي منذ عام مضى أن يتعرف على اليوم وجلس هو صامتاً يمعن في النظر ثم عاد إليهِ مرحة، وقال شيئاً ما ولا أذكر ما أجبته به وعاد إلى ضحكته وقضى هنا ساعة كاملة، يتحدث ويسألني أسئلة، ولما هم بالانصراف، تناول يدي، ثم قال [ولفي أبقل إليك كلماته بالضبط] ..

— أصرح بالحق يا فارفارا أليكسيفنا ان آنا فيدورفنا هذه —
قريبتك وأصدق معارفى — مخلوق شرير .

ثم اضاف إلى هذا كلمة بذئثة ، ومعنى يقول

— لقد اودت بابنة عمك ساشاء إلى الضلال ، وحطمت حياتك
انت ايضا . . اما انا فقد سلكت كأى نذل ، ولعله ضعف مشترك فى
كل الرجال . .

وضحك بأعلى صوته ، ثم قال : إنه ليس بمن يمجيدون الحديث وإن
كان قد قال أهم ما يريد فإن الشيء الذى اضطره إلى الحديث ، إنما هو
إحساسه بالشرف وإن كان ينوى اختصار حديثه . ثم اخذ يقول : إنه
يطلب يدى ، وإنه يعتبر أن من واجبه أن يعيد إلى شرفى ، وإنه رجل
غنى وإنه سيمضى في بعد زواجنا إلى بلدته فى الاسيبس حيث ينوى صيد
الأرانب البرية . وإنه لن يأتى أبدا بطرسبرج فهى مدينة قذرة ، وله فيها
ابن اخت سيء الخلق ، وقد أقسم أن يمنع عنه أى نقود وإن هذا هو
سبب زواجه . إنه يريد وريثاً من صلبه . ثم بدأ يتحدث عن معيشته .
فأنا أعيش معيشة بائسة ، ولا عجب من مرضى وهزالى مادمت أعيش
فى حفرة مثل هذه ، وتسكن بموق الوشيك لو أتنى قضيت هنا شهراً
آخر ، ثم أضاف ان المساكن فى بطرسبرج قذرة وسألنى . هل هناك ما
أحتاج إليه ؟ وقد هز كيانى هذا العرض المفاجئ حتى إننى بكيت ،

ولست أدري لماذا ؟. وأسأله هو فهم دموعي ؛ إذ ظننا تعبيراً عن عرفاني بجميله ، فأعلن أنه كان واقفاً على الدوام أنني فتاة طيبة حساسة متعلمة ، ومع هذا فقد ترددني اتخذ هذه الخطوة حتى قام بتحرياته الدقيقة عني ، ثم سألني عدة أسئلة عنك وأضاف أنه قد بلغه أنك رجل شريف وأنه لا يحب من جانبه أن يشعر أنه مدين لك ، فهل تسكني خمسمائة روبل لتعويضك عن كل شيء قت به من أجلي ، فلما وضحت له أن ما قت به من أجلي لا يقدر بمال غضب ، وقال : إن كل هذا لغوفارغ ، وأحاديث روايات كما سماها ، وأضاف قائلاً . إنني لازلت صغيرة ولا شك ، انني مغرمة بقراءة الشعر ، وإن القصص والشعر كانا دائماً سبباً في انحلال خلق الشباب ، وإن الكتب بصفة عامة قد افسدت الأخلاق لذا فهو يحتقرها ، ولو كنت قد بلغت من العمر ما بلغ هو لاستطعت ان أحكم على الناس أصوب بما أستطيع الآن ، وعندما أبلغ عمره سأعرف حينئذ فحسب حقيقة الناس . ثم ألح علي أن أمن الفكر في اقتراحه ، فليس من الخير أن أتخذ خطوة مثل هذه دون تفكير وروية ، فالاندفاع وقلة التبصر هما على الدوام رذائل الشباب ، وطبيعي أنه يتلف على موافقتي وإلا فسيضطّر إلى الزواج من ابنة تاجر في موسكو ، لأنه قد أقسم أن يحرم ابن اخته العاق الميراث ، ثم ترك خمسمائة روبل على إطار تطريزي على كره مني كي أشتري بعض الحلوى كما قال . ثم أكد لي أنني إذا ما مضيت معه إلى الريف فساأصبح سمينة وأعيش على خير

الأرض ، وهو جرد مشغول في الوقت الحالى وقد أنهك نفسه طيلة اليوم ،
لهذا لقد استأذن منى منصرفا .

يا صديق العزيز . لقد فكرت كثيرا في كل هذا ، وقاسيت كثيرا ولكنى
اتخذت قرارى آخر الامر : سأتزوج هذا الرجل ، يجب ان أوافق على
عرضه ، فإذا كان في استطاعة مخلوق أن يخلصنى من عارى ، ويميد إلى
شرفى وسمعتى ويجنبنى مذلة الفاقة والصعاب والنكبات فإنه هو هذا
الرجل لا غيره . وماذا أتوقع من المستقبل ؟ وماذا أتوقع من القدر ؟

إن فيدورا تقول : إن على الإنسان ألا يفقد فرصة للسعادة وإذا لم تكن
هذه هى السعادة فما هى ؟ أما عن نفسى يا صديق فلا أرى سوى هذا
الطريق أمامى فأنا أعمل كثيرا حتى تدهورت صحتى ، هل أعمل إذن
خادمة أو مربية أو تقتلى الوحدة حتى لا أكون ذات نفع ، وقد ولدت
ضعيفة البنية وكنت دائما عبئا على الآخرين ؟ إننى أدرك جيدا أننى
لست ذاهبة إلى الجنة ، ولكن . ماذا أفعل ؟ أخبرنى بربك ماذا أفعل ؟
وأي فرصة للاختيار عندى ؟

الواقع أننى لم أطلب نصحك إذ أردت أن أفكر في هذا الامر
وأقرره وحدى ، والقرار الذى كتبته إليك لن يتغير وسأعلن ييكوف
به ، وهو يلج على قائلا . إن أعماله لا تستطيع الانتظار ، وإنه لا يستطيع
تأخير الزفاف لأى سبب .

ويعلم الله هل سأجد سعادتي معه أو لا ؟ ولكنى سأוכל مصيرى إلى
إرادة الله وحده . ويقال إن بايكوف طيب القلب ، وإنه سيحترمنى
ولعلنى سأتعلم يوما أن أحترمه . فإذا أنتظر من زواج مثل هذا ؟

لقد أخبرتك بكل ما عندى ياما كار اليكسيفتش ، وأنا واثقة أنك
ستقدر موقفى . ولا تحاول أن تقعدنى عما عزمته ، فلن تنجح . وفكر
لحظة فى كل ما أدى إلى اتخاذ هذه الخطوة . وقد كنت قلقة أول الأمر ،
ولكنى أشعر بالهدوء الآن ، ماذا ينتظرنى ؟ لست أدرى ، فالمستقبل
غامض . ليسكن ما يكون . لتكن مشيئة الله .

لقد وصل بيكوف الآن ، لذا فلن أكمل هذا الخطاب وإن كان
عندى الكثير مما يقال .



٢٣ من سبتمبر

حييتي فارفار أليكسيينا

أبادر للرد على خطابك يا عزيزتي وأعلن أنني في أشد حيرة ، ولا بد أن شيئا ما على غير مايرام ، وقد دفنا جور شكوف بالأمس .

نعم . . إن « ياكوف » قد تصرف تصرفا نبيلا ، لكن هل وافقت أنت حقا يا عزيزتي ؟ طبعي أن كل شيء لا يتم بغير إرادة الله لاشك أن هذا صحيح ، ولا بد أن هذا الأمر أيضا وفق مشيئة الله ؛ ووسائل الخالق مباركة وإن خفيت خفاء القدر . لاشك في هذا ، وفيدورا توافق أيضا .

بالطبع أنك ستشعرين بالسعادة وتعيشين في بحبوحة يا يمامتي الصغيرة

الحبيبة .. يا ملاكي الصغير الجميل — لكن فيم العجلة يا فارنكا ؛ نعم ..
إن أعمال مستر بايكوف تفتظر وطبيعي أن لكل شخص شئونه .. كل
شخص له عمل ينتظره ..

لقد رأيته وهو ينصرف ، لأنه شخص يستطيع التأثير في الناس .. بل
أكثر من هذا .. ولكن لاشك أن هناك شيئاً ما على غير مايرام . لست
أعنى أنه لا يستطيع التأثير في الناس بل أعنى انني حائر تماماً . كيف
يتأتى أن تبادل الخطابات ؟ وكيف أعيش وجيداً ؟ لأنني أفكر في كل
شئونك كما طلبت مني أن أفعل ، لأنني اجلس هنا طيلة وقتي وأفكر .
وكنت على وشك ان أنسخ صفحتي العشرين من ذلك المخطوط عندما
وصلني خطابك . سرحلين إذن يا حبيبتي ولا بد أن تشتري كل ما تحتاجين
إليه : فساتين وأحذية وما إلى ذلك . إنني اعرف محلا في شارع جندرو
خوفاليا ، ولقد سبق أن ذكرته لك من قبل .. أتذكرين ؟ ولكن
كيف سرحلين على الفور ؟ أى فكرة هذه ؟ أنت لا تستطيعين هذا .
لأنه مستحيل ! ويلزمك الكثير كي تشتريه ، وانت تحتاجين إلى عربة
أيضا ! والجلو على غير مايجب : أنظري كيف تمطر ! كيف تندفق
السماء انهارا ؟ هذا إلى انك ستصابين ببرد . وسيكون قلبك باردا أيضا ،
ألا تخشين أن ترحلى مع غريب ؟ وماذا سيقول لي ؟ إن فيدورا تقول
إنك ستسعين ، ولكنها امرأة معتوهة ، ولا تفكر إلا في تحطيمى .
هل ستحضرين صلاة العشاء ؛ سأذهب اليها لأراك . ولقد صدق

« يا يكوف ، عند ما قال انك فتاة مثقفة حساسة فاضلة ، ولكنه
سيفعل خيرا لو تزوج ابنة التاجر الأتريين معى هذا يا عزيزتى ؟ ان
يفعل خيرا لو تزوج ابنة التاجر ؟ سأتى لزيارتك إذا ما حل الظلام ،
فالظلام يكره الآن ولا بد أن آتى . ما إن يحين الغسق حتى أسعى اليك
إنك تنتظرين يكوف الآن ؛ وعند ما ينصرف سأتى ، انتظرينى
يا عزيزتى فأنى سأتى لزيارتك .

ما كار دوفشكين



٢٧ من سبتمبر .

صديق العزيز ما كار

يقول مستر بايكوف ، إنه يجب أن يكون عندي ثلاث دست من القمصان المصنوعة من الحرير الهولندي ، لذا فعلى أن أجد خياطة تفصل لي دستتين فما عاد هناك وقت ، إن مستر بايكوف ناثر وهو يقول إن ملابس الرثة تثير أعصابه . وزفاننا سيتم بعد أيام خمسة ، وفي اليوم التالي سزحل . فمستر سيكون في عجلة من أمره ، ويرى أنه من المحجل أن نضيع الكثير من الوقت . وقد تجولت كثيراً حتى لا اكاد أستطيع أن أقف على قدمي ، فهناك الكثير مما يجب عمله — الكثير جداً ، حتى أنني لأفضل أن أتركه دون أن أتم عمله ، شيء آخر ان ماعدنا من

الشرائط والدانتلا لا يكتفى وما من أحد يبتاعه لنا . إن مسترد بايكوف ، يقول : إنه لا يجب أن تبدر زوجته مثل خادمة في مطبخ ، وإننى لا بد أن أجدع أنوف سيدات المنطقة كلها .

فهل تستطيع أن تذهب إلى « مدام شيفون » في شارع « جوروخوفايا » تطلب إليها أن تبعث إلينا خياطة أو تتسكرم هي نفسها بالحضور . إننى لست بخير اليوم فشقتنا الجديدة باردة وغير مرتبة على الإطلاق ، وماستر بيكوف عمه عجوز مريضة حتى لا خشى أن تموت قبل رحيلنا وإن كان مستر بيكوف يقول : إن هذا لا يهم ، ولكنها ستسترد صحتها فيما بعد . كل شيء هنا في اضطراب ؛ مستر بيكوف لا يعيش هنا ، والخدم يتغيبون دائماً ، ويعلم الله أين يغيبون . وثمة أوقات لا يكون فيها غير فيدورا تقوم بالعمل كله وحدها . أما وصيف مستر (بايكوف) وهو الذى يدير كل شيء هنا فقد منحه اجازة تستغرق ثلاثة أيام . ويأتى مستر بايكوف الى هنا كل صباح ، وهو غاضب دائماً . وبالألمس ضرب وكيله ضرباً مبرحاً بما أوقعه في مشكلة مع الشرطة . إننى لم أجد من يحمل خطابى إليك لذا سأرسله بالبريد .

لقد كدت أنسى أهم شيء « قل لمدام « شيفون » أن تغير النوزج وفقاً لعينة الألمس ، ولعلها تستطيع أن تأتى بنفسها وترينى التماذج الحديثة وأخبرها أيضاً أننى غيرت رأي وأريد الحروف على المناديل مطرزة

وليست بغرزة الساتان . إن الكلمة هي مطرزة هل ستذكرها .
وكدت أنسى شيئاً آخر ، أرجو أن تخبرها أن تكون حواشي المعطف
الفرو عالية ، وأن تضفر باقاته وأن تحلى الأطراف بالدنتلا أو الشريط
العريض . أنك لن تنسى . أليس كذلك ؟ .

المخلصة

ف . د

ملاحظة : إننى خجلة من إرهابك بهماق وأول أمس أيضاً كنت
تجربى هنا وهناك طيلة الصباح ؛ ولكنى مضطر إلى هذا ؟ فليس هنا ولو
ظل من النظام وأنا مريضة ، فلا تغضب منى يا ما كار اليكسيقتش .
إنى منقبضة القلب ، ماذا سيكون مصيرى يا صديق العزيز العطوف . إننى
أخشى أن أطلع إلى المستقبل إن المجهول يقلقنى ، ويجعلنى أعيش
فى حيرة .

ملاحظة أخرى : أرجو ألا تنسى ما طلبته منك ، وأخشى أن تخطئ .
لا تنس مطرزة وليست بغرزة الساتان .



٢٧ من سبتمبر

عزيزتي فارفارا اليكسيفنا

لقد نفذت كل تعليماتك بدقة . وقد أخبرني « مدام شيفون » أنها
ستطرز الحروف بنفسها ، وهذا أكثر ملاءمة أو لعلها قالت شيئاً آخر
لأفهمه جيداً . ثم قالت شيئاً ما عن الكائناتاه ولكنني نسيت

مما قالت ، كل ما أذكره أنها تحدثت كثيرا عن الكانا فاه إنها عجوز
بجنونة مزعجة ! وأى شيء آخر تحدثت عنه ؟ لعلها من الأفضل أن تخبرك
بنفسها ، فأنا أموت تعباً من الجرى هنا وهناك ، ولم أذهب إلى الديوان
اليوم . ولكن لا تقلق بسببى يا عزيزتى فأنا مستعد أن أعود إلى كل محل
في المدينة إذا كان في ذلك راحتك . تقولين إنك تخشين المستقبل ،
ولسكن لا تبتشى يا عزيزتى فلعل كل شيء يسير إلى أفضل ، لقد وعدت
حدام شيفون أن تأتي في الساعة السابعة ، ولكن لا أستطيع أن أطرده
هذا الكانا فاه الملعون من ذهني ، كانا فاه . سأق لزيارتك يا عزيزتى ،
سأق بكل تأكيد ، بل الحق أنني مررت بباب منزلك مرتين ولكن
بايكوف — أعني مستر « بايكوف » ، غاضب دائماً حتى . . . إننى
حسناً . لا أستطيع ذلك لحسب .

ماكار دوفشكين



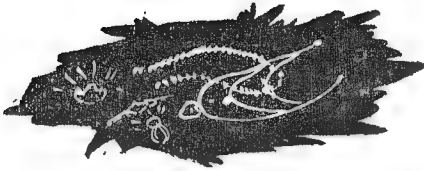
٢٨ سبتمبر

عزيزى مكار أليكسييفتش

أرجوك أن تسرع إلى محل الجوهري على الفور وتخبره ألا يصنع
هذه الأقراط من يا قوت ولؤلؤ ، فستر « بايكوف » يقول : إن ثمنها
باهظ تماما . وهو حائق ويقول إنه قد أنفق الكثير وأن أمواله تسرق
منه . وبالأمس قال أيضاً إنه لو كان قد قدر مثل هذه التكاليف
ما ورط نفسه قط ، ثم قال : إنه بمجرد أن نتزوج سنرحل ، وإن
نستقبل المهنيين وإننى يجب ألا أتوقع حفلا راقصاً أو مأدبة ؛ فإعادة
هناك فرصة للاحتفال . . .

هذه هي الطريقة التي يتحدث بها . ويعلم الله أني لا أعبا بهذا كله
قط وأن مستر « بايكوف » نفسه هو الذي أمر بها . ولم أرد عليه فهو
سريع السخط . ترى ماذا سيكون من أمري . ؟

ف . د



٢٨ من سبتمبر

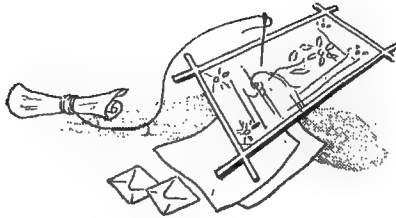
طفلى المحبوبة ، فازفارا ألكسيفنا

لبنى . أعنى أن كل شيء قد تم بخير بالنسبة للجوهري ، أما عن ،
نفسى . فقد أردت أن أقول أولا لبنى مريض لا أبارح فراشى ، وباللحظ
اللعين ! لا أمرض إلا عندما يصبح من الضروري القيام بأعمال كثيرة .

ومما يزيد من شقائى أن سعادته قد نار حديثا وصرخ فى يميلان
إيفانوفتش حتى بهرت أنفاس المسكين . هذا ما أحببت أن أخبرك به .
وكم كنت أحب أن أطيل السكناة ، ولن أخشى أن أسبب متاعب لاداعى
لها ، وأنا رجل بسيط ، ولست بالحاذق قط ، وأكتب ما يخطر بالبال :
حتى إنك لتجدين بعض ما أخطه على غير ما ينبغي أن يكون . على أى حال
ليس لهذا أهمية فعلا .

المخلص

ماكاردوفشكين



٢٩ من سبتمبر

فارفارا أليكسيغنا ، يا فتاتي الصغيرة العزيزة :

قابلت اليوم فيدورا وعلبت منها أن زفافك سيعقد غدا ، ثم سترحلين بعد غد ، وأن مستر «بايكوف» قد استأجر الخيل فعلا . ولقد أخبرتك بهذه الأنباء عن سعادته ثم ماذا .. نعم . . لقد راجعت هذه القوائم التي أرسلها ذلك المحل في «جورو خوفايا» وكلها صحيحة ، ولكنها فاحشة الثمن . لماذا يغضب مستر «بايكوف» منك ، على أية حال لتسعدى إلى الأبد يا حبيبتي ، ويسعدنى أن أعلم أنك سعيدة ، وكنت أود أن أحضر حفل الزواج لولا آلام ظهري .

وإذا عدنا إلى ذكر الخطابات ، فن سيجملها إليك ، فيدورا ، . لقد عاملتها معاملة طيبة ، فأنت عطوف وسيباركك الرب لهذا ، فلا بد أن يكافأ الخير ، ولا بد أن تحظى الفضيلة بشرف التقدير الالهي .

حبيبتي — حبيبتي الوحيدة . إننى أحب أن أكتب إليك كل ساعة

كل لحظة — وعندي كتابك « حكايات إيفان بلكين » ، أرجو أن تترك
هذا الكتاب معى يا عزيزتى ، لا لأنى أحب أن أقرأ كثيراً ولكن كما
تعرفين قد اقترب الشتاء وستكون أمسياته طويلة موحشة حزينـة ،
وسيكون هذا هو الوقت الذى تستحب فيه القراءة .

سأنتقل من غرقى إلى غرفتك القديمة حيث تعيش فيدورا الآن ،
فإنى إن أفترق قط عن هذه المرأة الشريفة . وأنت تعلين كم هى
نشيطـة .

ولقد زرت بالأمس حجرتك الخاوية .. وأخذت أذرعها وأتأمل
الأشياء .. وهناك .. فى ركن من الأركان رأيت إطار تطريزك
الحبيب بل إن به قطعة كنت تطريزنها .. وتأملتـها .. ثم رأيت أشياء
أخرى كثيرة ، وأسعدنى كثيراً أن أراك استعملت إحدى خطاباتى
كمنسلكة تلقين عليها خيط الحرير ، وعلى المنضدة أيضاً وجدت قطعة من
ورق قد خطت فيها كلمات قلائل : « عزيزى ما كار أليكسييفتش ..
إننى أسرع .. »

لا بد أن شخصاً ما قاطعك عندئذ ، وفى ركن الغرفة خلف الستار
رأيت سريك الصغير يا يمامتى الصغيرة العزيزة المسكينة ..

أخيراً وداعا .. وداعا يا عزيزتى .. أرجو ألا تبطئ فى الرد .
ما كار دوفشكين



٣٠ من سبتمبر

ماكار أليكسييفتش ، يا أخلص الأصدقاء وأبقام

لقد انتهى الأمر ، وقضى الله أمراً كان محتوماً ، ولست أدرى
ماذا ينتظرنى ، ولكنى سأخضع لمشيئته .

سرحل غداً وها أنذا أكتب هذه السطور لأودعك ، يا أصدق
أصدقائى ، يا صاحب الفضل على ، ياروحى . لا تحزن لفراقى ، واهناً
بحياتك واذكرنى ، وليكن الله معك دائماً . سأذكرك ، وسأذكر اسمك
فى صلاتى دائماً ، وهكذا تنتهى حياتى التى عشتها هنا ، والكثير مما سأذكر
هنا لن يمتحنى إلا القليل من العزاء فى المستقبل ولكن أعز الذكريات
إلى نفسى ستكون ذكراك ، فأنت صديقى الوحيد ، الشخص الوحيد
الذى أحبنى .

لقد رأيت وعرفت أنك تحبنى ، وكانت ابتسامة منى أوسطر أكتبه

يكفى كي يجعلك سعيدا ، والآن عليك أن تفساني .. كم ستكون وحيدا ؟
ومن سيكون إلى جانبك يواسيك ؟ يا صديقي الوحيد العطوف . سأترك
لك الكتاب وإطار التطريز والخطاب الذى بدأته ذات يوم ولم أتمه ..
أعد قراءة السطر الأول ثم تخيل ما يرضيك تنمة له ، فآله وحده .
يعلم ماذا كنت سأكتب . تذكر حبيبتك فارنكا التى أحبتك كثيراً . لقد
تركت كل خطاباتك فى الدرج الأعلى من صيوان ملابس فيدورا .

كتبت إلى تقول إنك مريض ، ولكن مستر « بايكوف » قد منعى
عن الخروج اليوم ، سأكتب إليك طبعاً ، ولكن الله وحده يعلم ماذا
سيحدث ، وعلى هذا فن الأفضل أن أودعك الآن يا حبيبى وكزى .
كم كنت أحب أن أعانقك !

وداعاً يا صديقى . وداعاً . اعتن بصحتك وعش سعيداً على الدوام
وسأصلى من أجلك . إن قلبي لينفطر حزناً ..

ومستر « بايكوف » ينادىنى

التي تحبك إلى الأبد

ف

ملاحظة : روحى مفعمة جد مفعمة بالدموع . وتكاد العبرات
تخفنى .. وداعاً ..

تذكر حبيبتك فارنكا المسكينة ..



٣٠ من سبتمبر

فارتكا : عزيزتى وحياتى وحييتى ..

لقد انتزعت منى انتزاعاً وها أنت ذا راحلة .. كنت أفضل لو انتزعوا قلبي من صدري ! كيف سمحت لهم أن يفعلوا هذا ؟ أنت تسيكين ومع ذلك ترحلين . ولا زال خطابك الذى وصل إلى الآن تبالله الدموع اذن فأنت لا تودين الرحيل فعلا ، لذن لإنهم يرغمونك على الرحيل وانت آسفة من أجل .. انت تحبيننى . من ذلك الذى سيعنى بك الآن ستخيم على قلبك الصغير البرودة والشجن ، سيأكله الآسى ، ويحطمه الشجن ، وتموتين هناك وحيدة ويدفنونك فى الأرض الباردة ، وما من أحد يبكى فوق قبرك ، فسيكون مستر « بايكوف » مشغولا بصيد أرانه .

آه ، يا حبيبتى ، كيف استطعت أن تتخذى مثل هذه الخطوة ؟ ماذا فعلت ؟ أى ضرر ألحقته بنفسك ؟ لم يمضون بك إلى القبر ، لإنهم

يطردونك من الحياة ، فما أنت إلا مخلوقة رقيقة كريشة صغيرة يا حبيبتى
وأي كنت أنا ؟ ماذا كنت أفعل ؟ لقد قلت لنفسى إن الطفلة مريضة ،
وبرأسها خيالات . كان من واجبي . . ولكن كلا ! لقد تصرفت كأبى
أحمق ، فلم أفكر فى شيء ، ولم أقرر شيئاً ، كأننا الأمر لا يعنينى . .
يا إلهى . . بل إننى كنت أركض هنا وهناك أبحث عن « السكنافاة » .

كلا يا فارنكا . سأنهض من فراشى ، سأشقى غداً وسأنهض من
فراش مرضى ، وسألقى بنفسى تحت عجلات عربتك ، وإن أدمعك
ترحلين ! فهذا ظلم . وأى حق لهم أن يأخذوك منى ؟ سأذهب معك
وسأجرى وراء عربتك إذا لم تأخذينى معك ! سأجرى حتى تخور قوائى
واسقط على الأرض .

ولمى أين ترحلين ؟ أتعرفين ؟ سأخبرك . إنك ذاهبة إلى الإستبس
— الإستبس العازية الجرداء ككف يدي . فن سترين هناك ؟ زوجات
الفلاحين اللواتى أنهكن العمل الشاق ، وأزواجهن السكارى . حتى
الأشجار هناك قد فتتها المطر والبرد . هذا ما أنت ذاهبة إليه !

أما مستر « بايكوف » فسيكون مشغولاً يصطاد أرانبه البرية وأنت ،
أتريد أن تكونى زوجة مالك للأرض يا عزيزتى ؟ إذن فانظري لنفسك
يا ملاكى الصغير ! أتشبهين على الإطلاق زوجة مالك للأرض ؟ من
الواضح أنك ليست كذلك يا فارنكا ! ولمى من سأكتب خطاباتى
بعدك ؟ هل راجعت نفسك وفكرت ؟ إلى من سأكتب ؟ من سأناديه

قاتلا و فارنكا ، ؟ من سأناديه بهذا الاسم العذب ؟ أين سأجرك
يا ملاكى ؟

إننى سأموت قطعاً يا فارنكا فلن أستطيع إطلاقاً أن أتحمل مثل هذه
الصدمة . لقد أحببتك كما أحب ضوء النهار . أحببتك كأنما أنت ابنتى
أحببت كل شيء فىك ، وكل شيء يتعلق بك ، بل لقد عشت لك لحسب
يا حياىى . .

كنت أعمل وأنسخ أوراقى وأنزله وأدون ملاحظاتى فى خطابات
جميلة ، لأنك كنت قريبة منى لحسب ، ولعلك لم تدريكى ذلك أبداً ،
ولسكن هكذا كان الأمر . استمعى إلى يا فارنكا : كيف يتأتى لك أن
ترحلى عنى ؟ أنت لا تستطيعين ، فهذا مستحيل ، لا مجال للتفكير فيه إن
السماء تمطر وسيصيدك برد بالتأكيد — وأنت جد ضعيفة شاحبة ولا شك
أن سقف العربى سيمتلئ بالثقوب ، وستحطم العربى ستتحطم بالتأكيد
فى اللحظة التى تغادرين فيها المدينة لك أن تتوقعى هذا يا عزيزتى فاشغل
صناع العربات فى بطرسبورج سوى آخر طراز . والأهداب الأنيقة ،
ولسكنهم لا يستطيعون أن يبنوا عربى قوية . . أقسم أنهم لا يستطيعون .
. . سأركع على ركبتى أمام مستر بيكوف يا حبيبتى ، سأثبت له
أنه لا يستطيع أن يختطفك منى ، سأثبت لهم جميعاً هذا ، وأنت يا حبيبتى
يمكنك أنت وهو أن تتفاهما أيضاً ، قولى له إنك لا بد أن تقيعى هنا ،
وأنك لا تستطيعين الرحيل .

لماذا لم يتزوج ابنة ذلك التاجر فى موسكو ؟ خير له لو كان قد

فعل .. فابنة التاجر أنسب له ، أنسب له كثيرا . أنا واثق من هذا ، وعندئذ يمكنك أن تقيعي هنا معنا .

ولماذا تحتاجين إلى مستر بيكوف ؟ كيف استطاع أن يدخل قلبك ؟
ليس بسبب ، الكانافاة ، بالتأكيد فلا هي ، الكانافاة ، آخر الأمر ؟ ..
ولكن لماذا أذكر ، الكانافاة ، ؟ . إنها حماقة يا حبيبتي ، فهذا موضوع
حياة أو موت وليس موضوع ، كانافاة ، فإلى الكانافاة إلا قطعة من
قماش : الكانافاة خرقه تافهة لحسب . أنتظري حتى أقبض مرتبي ،
وسأشتري كل الكانافاة التي تحتاجين إليها يا حبيبتي . سأشتريه من ذلك
الحل . أتذكرينه ؟ .. أنتظري فقط حتى أقبض مرتبي يا ملاكي العزيز .
آه يا فارفارا .. يا إلهي .. وهكذا لابد أن ترحلي مع مستر بيكوف
وإلى الأبد ؟ آه يا فارتكا .

كلا .. يجب أن تكتبي إلى خطابا آخر لحسب .. خطابا واحدا .
واكتبي إلى من الأسبس مرة أخرى . فإذا لم تكتبي فإن الخطاب
الذي وصل إلى الآن سيكون هو الخطاب الأخير : وهذا محال ، لا يمكن
أن يكون الأخير كيف يمكن أن يكون الأخير ؟ الأخير — فجأة .. كيف ؟

ولكنني سأكتب إليك مهما كان الأمر ، وستكتبين إلى أنت أيضا .
وأسلوبني يتخذ له شكلا ويتضح الآن . أسلوب .. أي أسلوب ، إنني
لا أعرف ماذا أقول .. وماذا أكتب .. ولكن هذا لا يعني مادمت
أكتب وأكتب واستمر في الكتابة .. يا يمامتي الصغيرة — يمامتي
الفريدة الوحيدة .. يا حبيبتي .

المؤلف



فيدور ميخايلوفتش دستوفسكى
من كبار أدباء روسيا فى القرن التاسع
عشر ، ولد فى موسكو سنة ١٨٢١
وتخرج فى مدرسة الهندسة العسكرية

ولكنه تفرغ للحياة الأدبية وامتاز بالقدرة على البناء الدرامى
للقصة ، وعلى تصوير نماذج بشرية خالدة ، وفى سنة ١٨٦١
اشتغل دستوفسكى بالصحافة ومن أشهر أعماله « الجريمة
والعقاب » و « العبيط » و « الأخوة كرامازوف » التى نشرت
عام ١٨٨٠ .

وقصة « المساكين » هى أولى قصصه الطويلة وتعد قوة
جديدة فى الأدب الروسى وهى مهداة الى البائسين من الناس
الذين طحتهم ظروف الحياة القاسية فأثروا العزلة عن المجتمع .
واحتفلت روسيا بوفاة دستوفسكى سنة ١٨٨١ .